Ficção e autobiografia em Márcia Denser by Albuquerque, Igor Azevedo de
  
Universidade de Brasília 
Instituto de Letras 
Departamento de Teoria Literária e Literaturas 


























































Dissertação apresentada ao Departamento de Teoria Literária e 
Literaturas da Universidade de Brasília como requisito Parcial 
para a obtenção de título de Mestre em Literatura. 






Prof. Dr. Anderson Luís Nunes da Mata 
Prof. Dr. Sérgio Araújo de Sá 
Profª. Dr.ª Cíntia Carla Moreira Schwantes 

















A Anderson Nunes da Mata. O orientador de primeira, o professor generoso, a bela pessoa. 
A Luciene Almeida de Azevedo, pelos ensinamentos, pelas conversas instigantes, pelas 
indicações de leituras e pela inspiração.  
A Virgínia Maria Vasconcelos Leal, pelo suporte. 
A Mamãe e Papai.  
A meus seis irmãos. Samuel, Caróis, Lucila, Marcilene e Saulo. 
À família Moraes, pelo carinho e acolhida. Tia Irismar, Tio Adalberto, vocês são incríveis. 
À família Barreto Dourado, pela grande amizade. Titia Nailce, meu compadre Paulo Raviere, 
Cláudia e tio Zé. Valeu! 
Ao MEB e ao Coisa Mandada. 
A Lígia Diniz, Gabriel Estides (trabalho), Igor Ximenes, Breno Kümmel. David Raposo, e ao 
maior bonvivant do cerrado, Danilo Oliveira. Esses presentes que a UnB me deu. 
A Moisés Crivelaro, com quem sempre pude contar. Abraçaço, carequinha. 






















A presença/ausência de Márcia Denser marca um capítulo singular da literatura brasileira das 
últimas décadas. Escritores e críticos de renome consideram que a parte mais significativa de 
sua produção, lançada nos anos oitenta, configura um dos pináculos do conto nacional 
contemporâneo, no entanto, as boas críticas recebidas pela autora aparentemente não 
reverberaram pelo tempo. Ainda hoje é raro ver seu nome nas páginas dedicadas à literatura, 
seja na mídia tradicional, na academia ou na internet. Esta dissertação investiga a trajetória da 
escritora dentro do campo literário, bem como analisa sua ficção. O último capítulo é 
completamente dedicado à leitura crítica de seus contos tendo em vista a representação literária 
da cidade e do eu. O foco da pesquisa é o papel do amálgama entre biografia e ficção na prosa 
contemporânea, especificamente a manifestação do fenômeno em Denser. Para o 
desenvolvimento desse tópico, além de considerar discursos teóricos sobre o romance, a 
autobiografia, o cinismo e a autoficção, analisa-se também discursos críticos voltados a ficção 
biográfica no Brasil.  
 


















A very singular chapter of brazilian literature produced in the last decades is marked with 
Marcia Denser's presence/absence. Writers and critics affirm that the part of her production, 
released in the 80's, configures a pinnacle of brazilian contemporary short story. However, the 
good reviews apparently did not reverberate through time. Even now, mentions of her name are 
scarce in newspaper's literature sections, university, and in the internet. This study aims to 
investigate the writer's course inside the literary field, as well as analyze part of her fiction. The 
last chapter is completely devoted to the critical analysis of space and self-representation. This 
research also aims to consider the implications of biography/fiction hybrids on contemporary 
prose. For the purposes of developing this topic, beyond considering the theory about the novel, 
autobiography, cynicism and autofiction, some critics of biographical fiction are analyzed. 
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Há um homem de costas sentado em um banco de madeira; seus cabelos grisalhos e os 
seus sapatos lustrados refletem a luz do ambiente. No primeiro plano, esse senhor que traja 
calça e camisa sociais trabalha em uma tela, está diante dela, mas mesmo assim podemos ver 
seu rosto por dois ângulos, pois o pintor está dando uma espiada em seu próprio semblante em 
um espelho – virado para nós – para pintar seu autorretrato – também virado para nós. Norman 
Rockwell decidiu pintar-se assim. 
  Este Autorretrato Triplo (triplo pelas três superfícies sobre as quais se representa) traz 
ainda uma quarta camada no topo esquerdo da tela dentro da tela, onde está afixada uma folha 
com alguns esboços do autor; no topo direito há também alguns autorretratos, mas de outros 
pintores: Albercht Dürer, Pablo Picasso, Rembrandt van Rijn e Vincent Van Gogh. As 
reproduções foram provavelmente retiradas de um catálogo aberto embaixo do espelho que 
reflete Rockwell fumando um cachimbo. No chão do ateliê pode-se ver um fio de fumaça 
subindo da lixeira onde descuidadamente o artista dispensa fumo e papel, sugerindo risco de 
incêndio (Louie Lamone, assistente do artista, relata ter presenciado pequenas fogueiras no 
balde).  
 Sobre o cavalete que apoia a tela representada, bem no meio, o pintor colocou um elmo 
da sua coleção que lhe era muito caro. Conta-se que Rockwell adquiriu essa relíquia militar de 
um antiquário em Paris nos anos 20. Mais tarde, observando o cotidiano da cidade, ele descobre 
que a sua relíquia era o capacete do Corpo de Bombeiros francês à época. Esse detalhe traz à 
tona o bom humor e a leveza de um dos artistas americanos mais divertidos do século passado. 
Mas o elmo, as reproduções, a fumaça e a pose do artista (quase um flagra) também revelam o 
vigor e a atualidade do poder auto-irônico e ambíguo da representação. Os autorretratos 
famosos pregados na tela põem em movimento uma miríade de possibilidades simbólicas 
(arrogância, gênio, técnica, loucura, perfeição) que, uma vez somadas ao próprio autorretrato 
de Rockwell, e ainda por cima encimados pelo elmo falso, configuram-se em um arranjo de 
notável complexidade. Em pintura, está assim sintetizada a ambiguidade constitutiva através da 










 As linhas deitadas sobre o branco das próximas páginas têm como propósito explorar 
possibilidades de leitura da prosa da escritora paulistana Márcia Denser. De antemão, ressalto 
que é ainda tímida a bibliografia crítica a ela dedicada, haja vista a predominância das 
abordagens erótica e de gênero nos estudos acadêmicos observados; as análises aqui 
desenvolvidas ensaiam outros tipos de aproximação. Tomaremos alguns desvios. 
 Creio não estar dizendo algum disparate ao sustentar que a obra de Márcia Denser povoa 
uma espécie de limbo da crítica literária brasileira. Não que se trate de uma desconhecida, pois 
o seu trabalho tem sido referendado por pares renomados e importantes figuras da cena cultural 
do fim de século passado. No entanto, percebe-se que os comentários são, via de regra, tão 
ligeiros quanto pouco repercutidos.  
 Desde seu exórdio nos anos 70 até hoje, a trajetória da escritora vem se construindo 
através da mise-en-scène de uma particular voz narrativa que, desestabilizando os tópoi 
clássicos de autor, personagem, ficção e prosa autobiográfica, produz um amálgama entre essas 
instâncias e propõe novas regras para os jogos estabelecidos entre escritor e leitor. A bibliografia 
produzida até então parece ignorar esses intrigantes aspectos; se, por um lado, a crítica que 
discute as características formais contenta-se com generalizações e abordagens superficiais (o 
insuficiente conceito de alter ego, um suposto neonaturalismo), por outro, os estudos de gênero 
alicerçados em sua prosa articulam estratégias de leitura pouco preocupadas com as técnicas 
narrativas. 
 Com a finalidade de desenvolver os aspectos negligenciados pelos comentaristas, esta 
dissertação dialoga com os conceitos de campo literário, autoficção e cinismo para lidar com a 
narrativa em questão. Quase sempre em primeira pessoa, os textos de Denser são marcados pelo 
ritmo intenso e veloz. São postos em cena personagens, corpos, enredos, reflexões e bad-trips, 
sob as mãos de narradoras que, se eventualmente mudam de nome num conto ou outro, 
poderiam ser variações sobre a mesma pessoa. A principal delas é Diana Marini, a Diana 
Caçadora (nome da coletânea de contos lançada em 1986). Já no título podemos ver por que 
não se deve jogar a sério; Diana liga-se à vida selvagem, é a deusa romana da caça e representa 
a castidade, de modo que é avessa ao desejo carnal. A Diana Marini é também caçadora, mas 
de homens; sua selva é a Paulicéia desvairada; a libido permeia e mexe todo relato e a castidade 
já tinha sido extirpada do seu vocabulário dez anos antes, no conto “Anjo”. 
Essa brincadeira envolvendo signos da cultura erudita e da vida cotidiana é só um dos tons da 
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sua dicção cínica. Há um jogo de identidades entre a própria figura da escritora e as suas 
personagens. E se esse jogo não se dá a partir da homonímia, em outros aspectos a narrativa 
aponta fortemente para o referencial da vida de Denser, das experiências potencialmente vividas 
por ela, a pessoal real por detrás do texto, e que agora aparecem nobremente trajadas com as 
vestes da ficção.   
 Assim como Denser, Diana trabalha como jornalista e escritora. É mulher, e, vivendo os 
anos 70 pós(?)-revolução sexual nacional, o gênero pode nos ajudar a operar uma leitura mais 
eficiente de suas estratégias. Suponho que, para além de uma suposta ânsia por inovação e 
irreverência, Denser se vale do discurso erótico para atrair enviesadamente sobre si mesma a 
atenção do leitor. 
Historicamente, se usasse o erotismo em seu discurso, a escritora transgredia a 
separação tácita existente entre esfera pública e privada, tornando-se ela própria 
“mulher pública” ou prostituta – a mulher pública por excelência – e quem ousasse 
agir em público arriscava-se a ser identificada dessa forma, isto é, como tabu. (Denser, 
2009) 
 Dito em uma crônica de 2009, esse trecho remete à estreia da escritora, na abertura de 
Tango Fantasma, onde diz: “Como sentir-me Madalena, a adúltera bíblica/Puta mais temida do 
universo?/É possuir o elemento amoral e gratuito?” (Denser, 2003: 93). Ora, diante de todos 
esses elementos, é simplesmente o fato de publicar os textos como ficção que organizará e 
equalizará o horizonte de expectativas do leitor? Como separar o que foi vivido pela autora 
daquilo que é narrado pela personagem?  
 O biombo que separa os textos biográficos e ficcionais parece estar bastante avariado. 
De acordo com Florencia Garramuño, as manifestações artísticas contemporâneas têm sido de 
tal maneira produzidas por hibridismos e contaminações que a aposta para ler as novas 
produções seria a inespecificidade. Referindo-se à escritora argentina Sylvia Molloy, Garamuño 
afirma que na  
indistinção pessoal se imbrica também uma indistinção ou indiferenciação entre o 
ficcional e o real, como se nesse texto – como em muitas outras práticas do não 
pertencimento – a negativa de se articular de modo fechado e a colocar limites entre 
a realidade e a ficção fosse um modo de apagar as fronteiras entre esse mundo 
autônomo que seria a obra e o mundo exterior em que essa obra é lida ou percebida. 
Trata-se antes de pensar essa instabilidade como uma forma na qual o relato – ou a 
escrita – procura desinscrever-se de uma possibilidade estável, específica e esquiva e 
dribla, de alguma maneira, de forma evidente, a estabilidade, a especificidade. 
(GARRAMUÑO, 2014: 21)  
O mesmo poderia ser dito da escrita inespecífica de Márcia Denser, que também questiona os 
limites entre ficcional e real, desde a década de 80. Talvez a aposta na inespecificidade seja o 
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que tenha faltado aos discursos críticos daqueles anos. 
 Esse trabalho inicia-se com a leitura de três críticos que não citam Márcia Denser. No 
primeiro capítulo, veremos em quem e como Antonio Candido, Silviano Santiago e Flora 
Süssekind liam as potencialidades da ficção autobiográfica. Adiante, no capítulo II, a trajetória 
literária de Denser é descrita a partir de uma perspectiva de campo literário, do modo que o 
entende Pierre Bourdieu. O penúltimo capítulo é um exercício teórico cujo principal esforço 
surge na articulação crítica das noções de autobiografia, romance, autoficção e cinismo. Por 
fim, a quarta parte traz a crítica da ficção de Denser. Há ainda interlúdios entre as seções 













































 A partida deste trabalho ocorre em três partes, três paradas em pontos diferentes: Minas 
Gerais, Rio de Janeiro e Estados Unidos. Nesses lugares ganharam corpo os principais textos 
críticos abordados neste capítulo. Neles, encontram-se abordagens distintas entre si, mas um 
aspecto em particular parece chamar a atenção dos três eminentes críticos que os escreveram: a 




 Em 1976, Antonio Candido apresenta na UFMG “Autobiografia e Poética Ficcional de 
Minas”, uma palestra dedicada a quatro livros recém-lançados: A idade do serrote, de Murilo 
Mendes, Menino Antigo de Carlos Drummond de Andrade e os primeiros volumes da heptalogia 
de Pedro Nava, todos trabalhos em alguma medida autobiográficos. Não sem antes traçar uma 
genealogia que outorga aos mineiros acentuada inclinação à literatura em primeira pessoa – no 
arco saído da lírica árcade de Marília de Dirceu até o Ciro dos Anjos memorialista –, Candido 
abordará detidamente a problemática tensão entre universal e particular presente nas obras dos 
três escritores. 
lembro duas circunstâncias que podem servir para ajustá-los ao ponto de vista 
proposto aqui: o fato da produção literária ter surgido em Minas, no século XVIII, 
com um acentuado cunho de universalidade; e o fato dos mineiros gostarem de 
literatura em primeira pessoa, em particular a autobiografia, ou seja, algo à primeira 
vista eminentemente particularizador e, portanto, oposto à outra tendência. 
(CANDIDO, 2011: 61) 
 Começando por Drummond, Antônio Candido invoca a análise de José Guilherme 
Merquior para conduzir seu ponto: o poeta de Alguma Poesia e Brejo das Almas muda seu estilo 
mesclado e impuro, de verve modernista, e passa por um processo de depuração estilística para 
que assome uma elevação de tom, tema e vocabulário, vista em A rosa do povo e Fazendeiro 
do ar. Outra questão é o humor, polissêmico e equívoco no tom elevado, gaio e unívoco na voz 
impura. O Drummond em questão, Menino antigo, fala de uma Itabira real; o estilo é misto, 
transitando entre memória (gênero) – “a elaboração da forma não chega a dispensar o 
sentimento vivo do objeto” (CANDIDO, 2011: 68) – e poesia, de onde “resulta um modo 
narrativo ou lírico mais particular, em relação à lirica anterior; porém mais geral, em relação ao 
ângulo específico de uma autobiografia.” (CANDIDO, 2011: 68) 
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 A idade do serrote de Murilo Mendes é uma autobiografia declarada, mas “o poeta mais 
radicalmente poeta da literatura brasileira” (CANDIDO, 2011: 68) não a escreve de maneira 
convencional. Murilo Mendes se vale da técnica que consiste na fixação de um tema (o jardim, 
a moça, o piano etc.) e desenvolvimentos dele em variações, atingindo a multiplicação de 
significados e a intemporalidade, valores claramente ligados à universalidade da ficção. Os 
eventos banais e corriqueiros são narrados qual cenas miraculosas, até mesmo feéricas, de modo 
que os acontecimentos transfiguram-se “quebrando a singularidade dos fatos e dando-lhes uma 
ampla possibilidade de significar.” (CANDIDO, 2011: 69). Em seu afã laudatório depurativo, 
Candido chega a afirmar que a incorporação de vocábulos italianos adaptados à língua 
portuguesa com naturalidade seja forte traço de aspiração ao universal, como em: “o espírito 
do amor mobile / eu sentia por teresa uma voglia matta”. 
 À diferença de Menino antigo e A idade do serrote, as narrativas de Pedro Nava não 
marcam exceção em suas investidas artísticas; Nava entra em cena na literatura com um papel 
definido, o de memorialista. Mas as memórias do médico, mesmo sendo ele escritor sem lastro 
assegurado por produção poética/ficcional anterior, também transcendem o mero relato 
particular e localizado, através de 
um tratamento ficcional em que a realidade é revista e francamente completada pela 
imaginação... por isso o leitor se habitua a receber a verdade sob o aspecto da ficção, 
e quando chega à partes onde os acontecimentos já estão sob o controle da memória 
do Narrador, não nota qualquer mudança essencial entre as duas esferas. É que o 
narrador não muda de tom e adota um ângulo de tipo ficcional o tempo todo 
(CANDIDO, 2011: 74) 
 A fim de tornar clara a estilística da universalização, Candido ressalta os seguintes 
aspectos na prosa de Nava: enumeração concatenada (confrontada com a enumeração caótica 
de Leo Spitzer), contaminação recíproca entre o real e o irreal, insólito, mítico, e por último a 
utilização de galicismos fundidos à sintaxe e ao léxico da língua portuguesa (como já vimos no 
italiano de Murilo Mendes).  
No uso desses recursos de estilo Nava manifesta quase sempre uma intenção mais ou 
menos pitoresca e humorística ora amena, ora contundente, que é fundamental para a 
tonalidade dos seus livros. Daí a tensão fundamental, uma poética de choques e 
contrates... graças à tensão básica que assegura a eficiência do discurso e consiste no 
senso particularizado do concreto, traduzido simultaneamente em termos universais 
de visão do homem e do mundo. (CANDIDO, 2011: 82) 
 A tábua de valores não poderia ser mais clara: refiro-me à Poética de Aristóteles. “Por 
isso a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do que a história, pois refere aquela 
principalmente o universal, e esta o particular.” (ARISTÓTELES, 2003: 115). A poesia, campo 
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dos (im)possíveis elaboráveis em quaisquer circunstâncias ao alcance da imaginação, não desce 
aos planos da história, pois esta deve ater-se ao fato para particularizá-lo em relação a todos os 
outros eventos ocorridos no tempo-espaço. Aristóteles forja uma peneira metafísica na qual o 
grosso (história) fica sobre a grade, e o ralo (poesia) passa por ela – a grade seria o real (ou 
referente). A fim de extrair o fino da poesia e da prosa, Candido passa os livros dos autores 
mineiros pela peneira aristotélica para poder observar as impurezas.  
 Tão monolítico quanto o paralelo história/poesia da Poética, surge o elogio ao meio-
termo da Ética. “Deve-se preferir o meio-termo e não o excesso ou a falta, e o meio-termo é 
determinado pelos ditames da reta razão.” (ARISTÓLETES, 2002: 128). A virtude encontra-se 
sempre a meio caminho de dois extremos: entre a coragem inconsequente e a covardia letárgica, 
entre a avareza e a prodigalidade, entre o deslumbramento e a insensibilidade. Na esteira desse 
raciocínio, seria também fundamental encontrar a medida certa para a fruição madura da obra 
de arte. Avançando alguns séculos, a leitura de Agamben sobre a importância do homem de 
gosto no século XVII ressalta uma constante do senso estético ocidental. Considerando que o 
gosto implica necessariamente o mau gosto – “le goût est fait de mille dégoûts”, dizia Valéry –
, o filósofo italiano afirma: 
O homem de mauvais goût, como está implícito na definição de La Bruyère, não é 
simplesmente aquele que, por lhe faltar totalmente o órgão para recebê-la, é cego para 
a arte ou a despreza: tem mauvais goût, muito mais, quem ama “aquém ou além”, do 
ponto justo e não sabe, distinguindo o verdadeiro do falso, o point de perfection da 
obra de arte. (AGAMBEN, 2012 [1974]: 43) 
 Naturalmente, o léxico encontrado na palestra de Candido, sendo este um crítico 
moderno, não é o mesmo que sai da pena dos filósofos e moralistas do século XVII. No entanto, 
a sombra da busca pelo “ponto justo” não desaparece de todo: ao comparar os trabalhos 
estritamente poéticos de Murilo Mendes e Drummond àqueles de viés autobiográfico, fica 
evidente o esforço feito no sentido de retirar o que há de pertinente, em termos estéticos, nesses 
últimos textos para que tais empresas literárias tenham razão de ser, para que não se exagere ao 
amá-las. Vale ainda lembrar que no momento em que os poetas lançam esses livros eles já têm 
lugares estáveis e bastante confortáveis no campo literário. Visto que seus textos 
autobiográficos lançam luz sobre momentos da vida desses já grandes nomes das letras 
nacionais, eles automaticamente adquirem valor para a história literária, a despeito da sua 
eficiência enquanto poesia. E se Pedro Nava também entra no grupo apesar de não compartilhar 
o prestígio dos poetas, temos uma hipótese. Desde a perspectiva histórica tradicional, o relato 
da formação de Nava apresenta per se certo valor simbólico: a convivência precoce com figuras 
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da elite literária do início do século XX, a infância e juventude nos principais colégios de Minas 
e do Rio de Janeiro, assim como a vivência em círculos literários que viriam a ter grande 
influência a posteriori (não é só do ponto de vista estilístico que Nava assemelha-se a Proust). 
Mas tudo isso tem de ser universal. 
 No final da comunicação, Candido diz que a tradução do concreto (vida real, memória 
individual) em termos universais só é possível graças aos recursos estilísticos presentes nos 
textos, que são (digamos pela última vez): enumeração concatenada, transfiguração do real 
através de alusões literárias (sic), lugar comum aplicado de modo jocoso e jogos de linguagem 
envolvendo amálgama entre as línguas portuguesa, italiana e francesa. Está assim explicado o 
processo que traduz estilisticamente, em prosa de bom gosto, a tensão entre biográfico e 
ficcional. 
 Faz-se pertinente, neste momento, a comparação do enfoque estilístico presente em 
“Autobiografia e Poética Ficcional de Minas” com o argumento de um outro trabalho de 
Candido. Em “Ficção e confissão”, ensaio vinte anos mais velho dedicado à obra de Graciliano 
Ramos, o crítico analisa os romances e os “livros pessoais” do escritor na mesma ordem do 
título. A leitura da tensão entre dado biográfico e criação literária baseia-se em um vínculo de 
subordinação insistentemente apontado que liga as personagens de São Bernardo e Vidas Secas 
às pessoas de Infância do mesmo modo que traça paralelos entre o autor de Angústia e o 
confitente de Memórias de Cárcere. 
E para nós não há diferença alguma entre, por exemplo, seu Ribeiro, de São Bernardo, 
e o avô do narrador, em Infância: ambos têm a consistência autêntica dos personagens 
criados. De tal modo que a veracidade deste livro só encontra testemunho garantido 
nos outros de Graciliano Ramos, ou para ser mais preciso, em Angústia. A ficção, 
neste caso, explica a vida do autor, ao contrário do que se dá geralmente. Muitas das 
pessoas aparecidas na primeira parte de Infância já eram nossos conhecidos de 
Angústia. E, penetrando na vida do narrador menino, parece-nos que há nela o estofo 
em que se talham personagens como Luís da Silva. 
… 
Sente-se bem [em Memórias do Cárcere] o autor de Angústia e o “complexo da mão 
suja”... (CANDIDO, 2006: 50/56) 
 Nessa sorte de abordagem predominam concepções irrefletidas e estanques de 
personagem, narrador, pessoa, autor, que articuladas no discurso crítico não sustentam as 
conclusões obtidas. O propósito da leitura de um livro autobiográfico como Infância seria nele 
encontrar as personagens da ficção anteriormente criadas pelo autor, explicá-las? A hipótese “a 
ficção explica a vida do autor, ao contrário do que se dá geralmente”, uma inversão do 
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paradigma da crítica biográfica romântica, parte de uma abstração extravagante (equivalência 
entre personagens que funcionam dentro da economia dos romances e pessoas representadas 
nas memórias) rumo ao inescrutável. Afinal, como explicar uma vida? O texto de Candido, 
porém, inclina-se mais ao estabelecimento do point de perfection, do ponto junto para 
apreciação de Graciliano, que a qualquer outra coisa. Sobre tal aspecto ele diz o seguinte sobre 
os textos autobiográficos do autor: Infância é autobiografia tratada literariamente, percebe-se 
uma consistência de ficção; Memórias do Cárcere “é depoimento direto e, embora grande 
literatura, [está] muito distante da tonalidade propriamente criativa” (CANDIDO, 2006: 64).  
 Insistamos ainda mais um tanto na lida de Candido com textos autobiográficos de 
grandes nomes da literatura nacional do século XX. No prefácio de Um homem sem profissão, 
memórias de Oswald de Andrade, percebe-se a recorrência do amálgama “vida-ficção”:  
Um escritor que fez da vida romance e poesia, e fez do romance e da poesia um 
apêndice da vida, publica suas memórias. Vida ou romance? Ambos, certamente, pois 
em Oswald de Andrade nunca estiveram separados, e a única maneira correta de 
entender a sua vida, a sua obra e estas Memórias, é considerá-los deste modo. 
(ANDRADE, 1976: Prefácio) 
 Decerto, as irreverentes trajetória literária e pessoal do autor em questão estão na base 
dessas considerações. Trajetórias essas muito mais festivas e explosivas que as dos escritores 
anteriormente citados, e daí surge uma curiosa associação imediata à literatura. No entanto, ao 
longo do texto (também curiosamente intitulado “prefácio inútil”) surgem técnicas de leitura 
semelhantes às encontradas nos outros textos. O veio autobiográfico Oswaldiano é separado da 
tradição fundacional francesa (La Rochefoucauld, Rousseau, Brulard) e aponta-se o “sabor 
peculiar a estas Memórias, onde as pessoas tornam-se personagens, imperceptivelmente, e, 
quando menos esperamos, o real se compõe segundo as tintas da fantasia.” (Idem). Ou quando, 
vê-se o argumento já apontado na leitura de Graciliano Ramos: “A mãe, cuja voz cresce no sofá 
de palhinha, tem a verdade dos grandes personagens” (Idem). 
 No escrutínio da obra quase completa de Graciliano1 reside um impulso de ordem que 
conduz o trabalho na tentativa de criar um todo coerente, como se o crítico buscasse a todo 
tempo traços de continuidade entre a ficção e a produção confessional do autor alagoano. Em 
Oswald, percebe-se disposição semelhante na comparação dos “personagens” de O homem sem 
profissão aos do Miramar, d'Os condenados e do Serafim. O foco em ambos os casos parece 
ser o aspecto anedótico do texto, sua razão de ser. 
                                                 
1  Os contos não foram analisados. 
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 De volta aos mineiros, notemos que da crítica empreendida por Antônio Candido (essa 
focada no estilo) resta sempre um apesar de. O volume de Drummond é poesia firme e irônica, 
apesar de mesclada e de centrar-se nas lembranças individuais do poeta; melhor que 
autobiografia, mas incomparável à lírica elevada. As memórias poéticas de Murilo Mendes 
funcionam extraordinariamente bem, apesar de não serem narradas em verso e contarem a 
história real de sua vida. E a prosa elegante de Pedro Nava soa como se fosse ficção, apesar de, 
ao fim e ao cabo, ser memória. São essas, então, as produções denominadas autobiografias 
poéticas ou ficcionais, livros que devem ser lidos com um “apesar de” atrás da orelha.  
 
Revista do Brasil, Rio 
 
 Vejamos um segundo ponto de vista, agora com o texto “Prosa literária atual no Brasil”, 
publicado em 1984 por Silviano Santiago na Revista do Brasil. Se na palestra de Candido o 
rumo é a abordagem detalhada de três casos específicos, a perspectiva explorada no ensaio de 
Santiago é outra: um panorama, envolvendo considerações gerais acerca da prosa recente e uma 
mirada para o contexto editorial da época.  
 De acordo com Silviano Santiago, só nos anos 80 o mercado brasileiro começa a dar 
sinais de amadurecimento e oferece condições para que os autores possam deixar de encarar o 
labor literário como bico ou passatempo. Agora, eles podem se dedicar à literatura em regime 
full-time. Muda também, com o surgimento do agente literário, o status do cont(r)ato entre 
escritor e editor, visto que a profissionalização implica mudança de hábitos, uma objetificação 
dos arranjos antes tocados em clave de amizade. A despeito da relevância dos comentários 
tecidos nessa primeira parte – principalmente se se considera a reserva crônica da crítica 
tradicional em relação ao extra-literário – guardo para o segundo capítulo desta dissertação 
espaço para discutir mais detalhadamente algumas das questões assinaladas2.  
 Vamos ao que, por ora, nos interessa. Santiago decide começar com a insuficiência da 
categoria romance ao olhar para prosa de seus contemporâneos. A anarquia formal 
caracterizaria as composições de Antônio Callado (Sempreviva), Ignácio de Loyola Brandão 
                                                 
2 Até porque, o funcionamento do mercado de bens simbólicos no campo literário coloca de maneira bastante 
clara, como veremos adiante em Bourdieu, a diferença entre um livro e um sabonete, distinção que Santiago 
resolve de modo grosseiro e pouco claro.  
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(Zero), Autran Dourado (Os sinos da agonia), Márcio Souza (Ordem do dia), Nélida Piñon 
(Tebas do meu coração), Eliane Maciel (Com licença, eu vou à luta), Ivan Ângelo (A festa), 
Darcy Ribeiro (Maíra), Lya Luft (As parceiras), José Louzeiro (Lúcio Flávio, passageiro da 
agonia), Sério Sant'Anna (As confissões de Ralfo), Fernando Gabeira e Marcelo Paiva. Por 
considerar o romance um gênero bandido, Santiago vê na anarquia formal um sinal de 
vitalidade, um dado positivo dessa categoria mutante. Mas, ao lado dessas transformações e 
experimentalismos tão díspares, há uma constante: “Se existe um ponto de acordo entre a 
maioria dos nossos prosadores de hoje, este é a tendência ao memorialismo (história de um clã) 
ou à autobiografia, tendo ambos como fim a conscientização política do leitor.” (SANTIAGO, 
2000: 35).  
 Ponto de acordo espinhoso, pois justamente daí surgirá no campo uma série interminável 
de problemas, ora visíveis em debates teóricos acalorados, ora igualmente visíveis em solenes 
desvios. Mas, assim como Candido tenta trazer alguma dignidade aos livros da tendência 
memorialista (apesar dos apesares), Santiago também encara o amálgama biográfico-ficcional 
à sua maneira. Contrário à crítica que vê como mero narcisismo a forte presença do veio 
autobiográfico, ele diz o seguinte comparando o contexto nacional ao norte-americano: 
não acreditamos que a questão [do aspecto narcisista] seja tão tranquila entre nós. A 
experiência pessoal do escritor, relatada ou dramatizada, traz como pano de fundo 
para a leitura e discussão do livro problemas de ordem filosófica, social e política. 
Não há dúvida de que, no palco da vida ou da folha de papel, o corpo do autor continua 
e está exposto narcisisticamente, mas as questões que levanta não se esgotam na mera 
autocontemplação do umbigo... A narrativa autobiográfica é o elemento que analisa 
uma série de questões teóricas gerais que só podem ser colocadas corretamente por 
intermédio dela. (SANTIAGO, 2000: 36-37) 
 De ordem filosófica apenas duas questões são esboçadas: 1) crítica ao recalque do 
indivíduo no tecido social e político levantada pelo discurso autobiográfico 2) presença do 
corpo e força de vida afirmando o prazer e a liberdade em reposta ao gosto pelo martírio e pela 
dor do processo civilizatório. 
 O texto concentra-se em duas frentes: política e nação. No Brasil, o regime ditatorial e 
a consequente repressão das liberdades individuais tiveram como primeiras respostas o 
romance-reportagem e a prosa fantástico-alegórica, mas é sobre a narrativa autobiográfica 
surgida com o retorno dos exilados políticos que se joga luz. Há uma confrontação de valores 
entre os textos dos ex-exilados (anos 70 e 80) e os de Drummond, Murilo Mendes e Pedro Nava 
(anos 60 e 70). Descendentes de clãs senhoriais, conservadores e tradicionais, os modernistas 
mostram-se saudosos dos enredos familiares ambientados na República Velha. São mais 
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interessantes para a história literária que para a história no sentido amplo. Já os “jovens 
políticos”, em constante atrito com o discurso oficial, produzem relatos de grande valor para a 
compreensão mais apurada de seu período histórico. Neles, a narração do presente é marcada 
pelo retorno ao país e pela derrota da guerrilha, mas ao invés de predominar o tom tétrico do 
pessimismo, prega-se o hedonismo e a libertação sensual do indivíduo. Eles não voltam para 
casa tímidos e acovardados. Ademais, esses relatos são espaços de tematização e dramatização 
das minorias, outra herança de que as ficções do período desfrutarão: “a questão do índio e do 
escravo negro na civilização ocidental, da mulher na sociedade machista, ...dos homossexuais 
dos loucos e dos ecólogos.”(SANTIAGO, 2000: 41). 
 Somente nas últimas páginas, o crítico olha diretamente para alguns romances surgidos 
após as duas novas ondas da prosa em primeira pessoa (moderna/memorialista, 
contemporânea/autobiográfica). Darcy Ribeiro usa a técnica modernista, mas fala de uma 
minoria, o índio, produzindo desse modo um deslocamento. Lya Luft se vale da primeira pessoa 
para explorar a perspectiva feminina, bem como Nélida Piñon e Lygia Fagundes Telles, 
desrecalcando vozes silenciadas na sociedade machista. Antônio Callado, com a autobiografia, 
narra a luta pela preservação do meio ambiente e a experiência guerrilheira. O questionamento 
da posição do intelectual em relação às minorias (saber X poder) fica com Paulo Francis, Ivan 
Ângelo e Autran Dourado. Por fim, é assinalado um saudável retorno do regionalismo, que 
discute os processos autoritários de centralização do poder no eixo Rio-São Paulo; Antônio 
Torres, João Ubaldo Ribeiro, Márcio Souza e Benedicto Monteiro. É essa a “boa safra” da 
época. 
 Após uma longa contextualização político-social a fim de investigar, entre outros 
aspectos, a presença da autobiografia na prosa brasileira recente, Silviano Santiago comenta 
muito ligeiramente os romances escolhidos. Esses comentários curtinhos à maneira de breves 
pinceladas destoam do cenário construído com certo vagar e cuidado: são pequenas notas que 
o autor acopla aos títulos, ligando-os de modo pouco firme aos argumentos centrais do texto. 
A prosa que envolve a questão das minorias com vigência histórica se apresenta sob 
a forma de texto memorialista, aparentando-se portanto ao texto modernista, mas dele 
guardando distância, pois a perspectiva histórica é outra. Como exemplo penso em 
Maíra, de Darcy Ribeiro, que se abre inclusive pelo mapa genealógico do índio, ou 
ainda em As Parceiras, de Lya Luft, onde confessa a narradora/personagem: “É isso 
que conheço da história das minhas raízes. Uma família de mulheres.” Penso também 
nos romances de Nélida Piñon e de Lygia Fagundes Telles. Lamento apenas que não 




Paralelamente ao questionamento dos processos autoritários de centralização do 
poder, há um saudável retorno da prosa de caráter regionalista, onde se percebem as 
injustiças que são feitas em nome do projeto de nação unitário, centrado no sul. São 
romances de grande vendagem e sucesso de crítica, como os de Antônio Torres e 
Márcio Souza, ou ainda os de Benedicto Monteiro e o Sargento Getúlio de João 
Ubaldo Ribeiro. (SANTIAGO, 2000: 41-43)  
A respeito do processo formal envolvido na composição dos livros, quase não se fala. O crítico 
aponta alguns lugares e até fala sobre os seres que os habitam, mas não nos leva a nenhum deles 
para ver de perto as questões teóricas gerais de que fala, bem como não mostra quais foram de 
fato os ganhos narrativos abertos pela imbricação da autobiografia na ficção. É como se, no 
vôlei, a bola tivesse sido levantada na altura certa e a jogada fosse concluída por um corte fraco, 
anódino3. Candido, embora leia com ressalvas a ficção impura dos modernos e acabe 
destacando aspectos que parecem não sustentar o processo de universalização do particular, 
problematiza a autobiografia na ficção e seus desdobramentos formais de modo mais vigoroso. 
O texto de Santiago diz muito sobre muita coisa, ele funciona mais como índice, pois não vai 
aos casos específicos ver como as instabilidades discursivas funcionam no texto de ficção. 
  Além disso, por “prosa literária atual no Brasil”, Santiago entende romance. Há sim uma 
menção à anarquia formal, mas em momento algum aparecem considerações acerca do conto 
ou da novela, gêneros mais breves. Esse apagamento deixa no borrado algumas perguntas: o 
conto não é parte da boa safra? A narrativa curta também mescla autobiografia e ficção? Os 




 A última estância da crítica a ser explorada nesse primeiro capítulo é um ensaio mais 
longo: “Literatura e vida literária: polêmicas, diários & retratos”, publicado por Flora Süssekind 
em 1985. Trata-se de outro panorama que enquadra os anos setenta e oitenta, escrito no calor 
                                                 
3 A saída de Silviano Santigo para essa falha do texto é sagaz. O autor aponta para seu romance Em liberdade, 
ao invés de teorizar abertamente no ensaio: “Deslocada a espinha dorsal da prosa (de ficção ou talvez não) do 
fingimento para a memória afetiva do escritor, ou até mesmo para a experiência pessoal, caímos numa espécie 
de neo-romantismo que é a tônica da época. Pode-se pensar hoje, e com justa razão, que o crítico falseia a 
intenção da obra a ser analisada se não levar em conta o seu caráter de depoimento, se não observar a garantia 
da experiência do corpo vivo que está por detrás da escrita. Não nos cabe resolver esse impasse metodológico 
e crítico aqui; tentamo-lo em outro lugar [Em liberdade] abandonando o rigor da crítica e do gênero romance 
e exorbitando o poder da imaginação ficcional, numa tentativa de aclimatar o exercício do fingimento à 
experiência ficcional.” (SANTIAGO, 2000: 36)  
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do momento. Nesse texto encomendado por Luiz Costa Lima – que solicitou a Süssekind um 
breve balanço da literatura brasileira atual a fim de apresentá-lo na Universidade de Minnesota 
–, várias tendências surgidas no período ditatorial e no início da redemocratização são 
analisadas de perto. Mas são tantos esses movimentos que seria inviável relê-los todos. 
Portanto, foquemos apenas onde Flora Süssekind aposta suas fichas. 
 Seu posicionamento é muito claro – ante a febre editorial estimulada pelo forte apelo do 
romance-reportagem, da literatura-verdade e do neonaturalismo oportunista, a crítica não 
economiza nos anátemas:  
Não é difícil, pois, entender a preferência pelos retratos falados do país e da própria 
subjetividade em estilo abundante e ritmo oratório. Neles não se acham em perigo 
identidades, nacionalidades, nem o gesto de escrever. Neles fala-se de medos 
individuais ou coletivos, mas não se deixam que eles invadam o próprio texto. A 
literatura-verdade, com suas certezas, pode falar de abismos, mas jamais se debruça 
demasiadamente sobre eles (SÜSSEKIND, 2004: 114) 
 Esse tipo de literatura é marcada pela presença massiva de depoimentos, parábolas e 
alegorias que, de acordo com a autora, resultam em discursos tão autoritários quanto o regime 
criticado, pois, distanciado-se das ambiguidades da ficção, resta neles apenas o golpe inócuo da 
univocidade. A técnica de retratar o país herdada do jornalismo, a repetição do estilo direto 
ansioso por esfregar verdades na cara da sociedade, o tom didático, e o naturalismo revisitado 
são os caminhos a se evitar. 
 Süssekind, apreciadora das elipses e aporias da ficção, confecciona dois estandartes para 
pôr na frente dos blocos de carnaval da boa literatura daqueles anos: o “A trilha do delírio” e o 
“Eu não sou eu”45. No primeiro, pulam o realismo mágico de Murilo Rubião, os contos de Caio 
Fernando Abreu, Sérgio Sant'Anna, Noll, a crueldade da Hora da estrela, as alucinações de 
José Agrippino de Paula, dentre outros. Aqui, fala-se mais da prosa. O que é observado como 
positivo na leitura de PanAmérica, por exemplo, é a dicção acelerada, o timing da linguagem 
cinematográfica, o ritmo delirante que “funciona no romance de Agrippino como um meio de 
desautomatizar, no leitor, sua própria aceleração e essa estética do espetáculo que vai sendo, 
aos poucos, assimilada por ele.” (SÜSSEKIND, 2004 [1985]: 109). 
 A questão biografia-ficção aparece no “Eu não sou eu”. Aqui há uma traço curioso se 
                                                 
4 Refiro-me a duas secções do ensaio de Süssekind, e deter-me-ei principalmente nelas. No entanto, é importante 
lembrar que, durante todo o texto, a autora traz fragmentos do que julga interessante do ponto de vista estético, 
comentando-os e confrontado-os com os trabalhos malsucedidos. 
5 Os foliões ora pulam num bloco, ora no outro; seus lugares não são necessariamente fixos. 
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pensarmos nos textos de Antonio Candido e Silviano Santigo: ao invés de trazer ficcionistas 
autobiógrafos e memorialistas, Süssekind puxa versos de poetas.  
 A poesia dos anos 70 e 80 equilibra-se entre arte e vida. Passado o vulto imenso de João 
Cabral de Melo Neto, os poetas podiam desdespersonalizar a poesia e voltar a dizer “eu”. Mas, 
como aponta Süssekind, o eu da poesia setentista não é o mesmo eu das autobiografias e 
memórias: “O leitor dos anos 70 já sabia: quem jogava assim com a palavra era o 'ego malandro' 
desses poetas que acreditavam transformar, no pulo, tudo o que tocavam em poesia.” 
(SÜSSEKIND, 2004: 116). O poema “Finados”, de Júlio Castañon Guimarães apregoa: 
“também a memória tem seus dias contados”. Agora ouve-se o ego brincalhão de Cacaso e a 
primeira pessoa das estripulias de Chacal cantando com suas liras o cotidiano a seus leitores 
cúmplices. Estão em jogo a captura dos instantes poéticos, as nuances do dia a dia, as confissões 
desinteressadas: são Midas transformando tudo que tocam em poesia, como no poema de 
Leminski: “moinho de versos/ movido a vento/ em noites de boemia/ vai vir o dia/ quando tudo 
que eu diga/ seja poesia.” (SÜSSEKIND, 2004: 117) 
 Chacal, Cacaso, Leminski, dentre outros, escrevem seus versos de forte dicção pessoal 
distanciando-se, a um só tempo, das elaboradas construções formais da grande poesia dos anos 
sessenta e da referencialidade de que dependia o romance-reportagem; o discurso deles 
funciona através da expressão de subjetividades. Mas não é aí que Süssekind enxerga o fino da 
produção poética. Segundo ela, a cumplicidade envolvida entre o eu da poesia e o leitor – 
materializada na própria distribuição artesanal dos poemas da geração mimeógrafo – implica 
uma sinceridade neo-romântica pouco reflexiva:  
A transformação rápida e rasteira, de Ledusha, da poesia em menina de recados, como 
em “Deslavada”: “meu querido antônio/não pude ir/ pneu furou/ não sei trocar”. Não 
importa a elaboração literária, composição é jogo rápido, pulo, flagra, take, mas 
sempre a serviço de uma expressividade neo-romântica, “sincera” e coloquial, desse 
ego que escreve e que “se escreve” todo o tempo. (SÜSSEKIND, 2004: 119) 
 Essa seria a ocorrência mais ingênua da volta do eu à poesia. 
 Em Ana Cristina César, porém, não existe toque de Midas. Sabedora dos perigos da pele 
nua, ela usa Luvas de Pelica. Nesse sentido, a poesia de Ana C., embora seja marcada pela 
primeira pessoa que fala de si, nunca é direta, pois há sempre uma mediação mais cuidadosa 
que não para nos pactos biográficos e geracionais como em Cacaso e Chacal. No poema “Jornal 
íntimo” Ana C. constrói, em períodos curtos, uma primeira relação sexual6. Um texto cheio de 
                                                 
6 “Nossa primeira relação sexual. Estávamos sóbrios. O obscurecimento me perseguiu outra vez. Não consegui 
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marcas do ego, que, ao narrar um episódio íntimo, cria um tom de conversa secreta com o leitor. 
Há algo de confessional nesse fragmento. No entanto, a referencialidade do dito é ilusória, 
porque entre o sujeito biográfico e o sujeito dos diários poéticos de Ana C. surge uma distância 
(e uma proximidade) que é tensionada nas linhas do texto. Süssekind nota que essa pulsão está 
condensada na rica polissemia de “luva de pelica” (segunda pele, acessório luxuoso, proteção): 
A intimidade é uma ilusão de ótica, parecem dizer os diários de Ana Cristina. Nele o 
sujeito lírico veste luvas (de pelica) antes de iniciar a própria exposição. E só as tira 
no final do livro. É inútil, portanto, imaginar que haja corações desnudados nesses 
diários. Neles não há nudez, até porque a crença na referencialidade pura e simples é 
impossível aí. Desnudar a quem se o sujeito se diz “literatura”? Diante da folha há 
apenas “um olho que pensa e esquece” e mãos sempre protegidas pela pelica, 
Assistimos, assim, a um redimensionamento do sujeito. Nos diários de Ana Cristina a 
subjetividade é antes de tudo literária, o que vai de encontro à obsessão biográfica por 
retratar-se, expressar a própria existência cotidiana ou fazer de tudo que se diz poesia, 
tendência marcante na maior parte dos poetas brasileiros que se firmaram na década 
de 1970. (SÜSSEKIND, 2004: 133) 
 A diferença é evidente se compararmos essa leitura às análises dos outros críticos vistos 
neste capítulo. Süssekind, mais precisa na lida com o objeto, atravessa as sendas por que passa 
com outros olhos. Pulando as balizas fixas do particular/universal implicadas em aferição de 
valor secular, a acurada análise dos poemas escolhidos assinala a presença de recursos poéticos 
que questionam os conceitos de confissão, referencialidade e expressão da subjetividade, 
aprioristicamente vinculados ao discurso biográfico. Por outro lado, se pensarmos em Silviano 
Santiago, as inferências claras e bem fundamentadas parecem captar de modo mais intrigante, 
na poesia de Ana C., os resultados estilísticos alcançados através das experimentações com o 
discurso em primeira pessoa, para além da tematização das minorias e da luta política.  
 Contudo, escolher a poesia ao invés da prosa a fim de investigar o fenômeno do “eu não 
sou eu”, não deixa de soar conveniente. Tradicionalmente, a poesia é por excelência a arte da 
palavra, isto é, todas as palavras e instâncias gramaticais, até mesmo as menores unidades, estão 
sempre sob o rigor de determinado princípio de composição – há muitas exceções, claro, mas 
dificilmente alguém diria que mil caracteres de poesia equivalem em densidade à mil caracteres 
de prosa. Daí a prosa correr mais solta. Em outro sentido, porém, a prosa é mais lenta, pois 
depende de fatos (reais ou não) organizados temporalmente de modo a construir blocos de 
significação. Já a poesia sequer necessita trabalhar com fatos e acontecimentos para significar; 
o foco está sempre nas possibilidades e ambiguidades da linguagem. Se falamos em prosa de 
                                                 
fazer as reclamações devidas. Me sinto em Marienbad junto dele. Perdi meu pente. Recitei a propósito fantasias 




ficção, mas não em poesia de ficção, é porque a poesia é tão essencialmente ligada à 
reconstrução da vida em linguagem a ponto de estabilizar-se em não-fato per se; incapaz de 
criar suspeitas e dúvidas a respeito daquilo que realmente aconteceu, o poeta começa e termina 
o poema como fingidor. Por isso, evitar confundir o narrador do poema “Jornal Íntimo” com a 
Ana C. real – ao contrário da obsessão biográfica em voga – não é uma leitura tão surpreendente 
assim. Embora Süssekind faça um paralelo importante entre a poeta e seus contemporâneos 
considerando as diferenças envolvidas na encenação egoica, não é novidade para ninguém que 
poesia não é lugar de ler autobiografia. Ao fim e ao cabo, os poemas de Ana C. resultam 
unívocos, como se dissessem (mais uma vez): “Ei, nada disso é real”.  
 Como a questão aparece na prosa, porém? Quais elementos estão em jogo? Evitando a 
literatura verdade e o romance-reportagem, a saída para a prosa autobiográfica de ficção é 





 Antonio Candido concentra-se em três casos para observar até onde pode chegar 
discurso autobiográfico vestido de ficção (não muito longe, pelo visto). Silviano Santiago, 
político e visionário, mostra como o contexto ditatorial traz à baila a narração autobiográfica, 
mas não descreve o(s) modus operandi das formas híbridas surgidas naqueles anos. Flora 
Süssekind, embora levante novos problemas, não vai à prosa; prefere lidar com o fenômeno 
lendo poemas. O que tudo isso tem a ver com Márcia Denser? 
  Talvez seja mais útil assinalar de antemão o que não tem a ver. Primeiramente, a prosa 
de Denser nem autobiográfica seria, visto que os contos não são narrados por personagens cujos 
nomes se confundem com o da autora. As narradoras parecem funcionar como qualquer outro 
elemento do conto tradicional, mesmo considerando a predominância de uma primeira pessoa 
de forte apelo confessional. Além disso, quais valores (biográfico7 e literários) estariam 
implicados nos fragmentos da vida de um personagem avulso, sem nenhuma importância para 
o campo, uma neófita em tudo distante de um Murilo Mendes, ou de um Pedro Nava? Que falar 
                                                 
7 Veremos mais detalhadamente o conceito de valor biográfico no capítulo 3 
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então da irrelevância política das narradoras de Denser? Longe dos movimentos sociais, da 
resistência à ditadura, das bandeiras das minorias, do feminismo e do neo-regionalismo, as 
indiferentes Diana Marini e Madalena (primeiras vozes da autora) não devem ter soado tão 
atuais a Silviano Santiago. A expressividade subjetiva assegurada pela relação de cumplicidade 
entre leitor e eu-poético Midas também parecem não funcionar aqui. As posturas de Denser 
tampouco assemelham-se às de Ana C. Ao invés de vestir Luvas de Pelica, quem narra os contos 
de Denser vale-se de armas antigas (Diana Caçadora) ao som de cáusticos bandoneons (Tango 
Fantasma). O ritual de pôr luvas antes de iniciar a auto-exposição e tirá-las quando o livro 
termina não é tão rígido em Denser: a articulação do dado autobiográfico na malha ficcional 
funciona em um regime pouco estável onde o ponteiro do referente oscila sem parar.  
 Por que, então, escolher os textos desses críticos? Duas respostas curtas: a) no período 
de publicação dos ensaios, a academia mal olhou para obra de Márcia Denser, seu nome 
raramente é mencionado; b) os discursos críticos e teóricos sobre ficção autobiográfica são 
igualmente escassos; no período contemplado as investidas de Candido, Santiago e Süssekind 
são exceções. Além disso, são mais ou menos contemporâneos desses textos as querelas teóricas 
no cenário internacional em torno dos limites da autobiografia e ficção. Em 1975 Philippe 
Lejeune publica o pacto autobiográfico, em 77 Dubrovsky cunha o termo “autoficção”. 
 Por aproximação, talvez seja o que tenhamos de melhor para começar. O début literário 
de Márcia Denser coincide com a palestra de Candido, 1976. Tendo recebido críticas positivas 
pelo seu primeiro livro, a autora segue atuando no campo, publica antologias, contos e novelas 
até, em 1986, lançar Diana Caçadora, volume que firmaria seu nome na cena dos anos 80. 
Depois disso, porém, Denser praticamente desaparece. 


































 Era uma tarde de 2007 na capital alagoana. Eu estava na casa de meu amigo Teixeira 
gastando à toa algumas horas da minha vida de secundarista. Jogamos videogame, fumamos 
maconha e vimos o Nosferatu de Murnau. Muitas vezes o Teixeira dormia durante os filmes. 
Estávamos em sua casa, em seu quarto, e ele se sentia bem à vontade para a sesta que se 
insinuava num compasso mais lento do expressionismo alemão. Então, morto o vampiro, fui 
para a sala esperar que ele acordasse. Era um apartamento padrão da classe média maceioense: 
cozinha e salas amplas, dependência de empregada nos fundos e os três quartos na Pajuçara 
ocupados por mãe funcionária pública, uma filha estudante de medicina e meu amigo 
vestibulando. Entre a televisão e o sofá da sala onde me sentei enquanto o Teixeira dormia, 
ficavam Os cem melhores contos brasileiros do século sobre a peça baixa de madeira. Eles 
faziam parte da decoração fixa da sala ao lado de outros livros que iam e vinham. 
 Não foi a primeira vez que notei o volume. O nome era bem chamativo, o design 
agradável, o conteúdo sortido, além disso, a conveniência de ler narrativas curtas durante os 
cochilos do anfitrião tinha transformado aquele objeto de decoração em passatempo já muitas 
vezes. Machado de Assis, Graciliano Ramos, Mário de Andrade, Rubem Braga, Rubem 
Fonseca, Clarice Lispector, Dalton Trevisan, Caio Fernando Abreu, Ana Cristina César. Esses 
todos eu conhecia, já tinha atacado seus contos, e até essa tarde cuja lembrança tenho tão nítida, 
tinha também lido outros autores desconhecidos das décadas de oitenta e noventa. Mas nesse 
dia, depois de folhear o índice secionado pelas décadas do século XX, percebi duas ocorrências 
do nome Márcia Denser. Li com entusiasmo os contos que estavam na antologia e os 
recomendei ao Teixeira quando ele surgiu de cara inchada e cabelos desgrenhados sob a soleira 
da sala.  
  No dia seguinte, decidimos sair em busca da escritora. Partimos vagarosos pela orla em 
direção ao centro da cidade no peugeot preto que o Teixeira dirigia sem carteira. Sem sucesso, 
reviramos os sombrios alfarrábios do comércio (em Maceió, ainda chamam os sebos assim), 
em seguida, fomos às poucas livrarias da cidade, todas pequenas e mal abastecidas. Por fim, 
desistimos na biblioteca pública. A internet nos deu os mesmos textos que estavam na antologia 
do centro da sala. Fim. 
 Só voltaria a ver autora dois anos depois, em Salvador. No terceiro semestre de Letras 
na Universidade Federal da Bahia, lia tanta coisa nova a ponto de me perder em manias 
semanais renovadas a cada segunda-feira. Estar em meio a colegas e professores tão espertos 
impele o estudante de Letras na direção de uma busca caótica cujos objetivos raramente são 
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alcançados. Um bombardeiro às cegas. Assim, fui à hoje extinta livraria LDM da rua Direita da 
Piedade comprar um livro para o curso de teorias linguísticas contemporâneas. Inútil. Passando 
os olhos sobre as lombadas enfileiradas sobre as prateleiras de literatura, vi Márcia Denser. Abri 
o livro e senti o cheiro esquisito que exalava de pontos fúngicos espalhados pelo interior da 
capa. Mercadoria encalhada. Curioso que, passados dois anos de curiosidade incubada, ainda 
tive paciência para regatear com o livreiro. Consegui meu desconto, mas não sobrou dinheiro 
para a linguística. 
 Lançado em 2003 pela Ateliê Editorial, o livro em questão compila Tango Fantasma e 
Diana Caçadora. A capa kitsch traz a imagem de uma rosa vermelha gotejada; no verso, a 
mesma rosa invertida com matiz diferente onde constam sete loas atribuídas a escritores 
famosos. Paulo Francis diz: “Há uma escritora brasileira que sabe escrever. Se chama Márcia 
Denser.”, Caio Fernando Abreu: “Márcia Denser – a musa dark da literatura brasileira – é 
literatura urbana da melhor qualidade”, Rubem Fonseca: “Cada vez gosto mais do que você 
escreve. Sua Diana é formidável”, etc. Marcelo Mirisola, dizendo também ter descoberto 
tardiamente a escritora, escreve as orelhas, Bernardo Ajzenberg faz o prefácio e, nas últimas 
páginas, há vinte comentários elogiosos assinados por ficcionistas, estudiosos e críticos. Nos 
agradecimentos a própria autora diz: a edição é uma festa. Ou uma festinha, dada a modesta 
tiragem de mil exemplares. 
 Mas, ora, para mim bastava. Como quem reencontra por acaso uma paixão perdida na 
noite adolescente, li e reli o livro com deleite e vagar. Conforme avançava e retrocedia dentro 
dos limites dos textos, pude ir compreendendo melhor o contexto em que estavam imersos os 
primeiros contos – até impressões troquei com escritores conhecidos através dos comentários. 
Observava as constantes do trabalho, os temas e as nuances envolvidas na construção das 
narrativas. Desde o início, a implicação ousada e vigorosa da primeira pessoa no discurso tinha 
chamado minha atenção, mas diante das outras composições percebi algo diferente, como se 
todo o material soasse autobiográfico, ainda que se tratasse de contos, de ficção, havia uma 
continuidade incomum entre a produção dos anos setenta e oitenta.  
































 Prêmios, contratos de exclusividade firmados com editoras, oficinas de escrita, festas 
literárias (Paraty, Ouro Preto e até balada em São Paulo), bolsas de criação, editais do governo. 
Engana-se quem acredita que a venda de livros é condição única para se viver de literatura. No 
Brasil, o escritor profissional – há muitos tipos dele8 – conta com uma série de instâncias 
dispostas de modo complexo na rede de sujeitos e instituições que transformam valor simbólico 
em capital econômico. Nesse sentido, a profissionalização do escritor brasileiro não está 
diretamente ligada às respostas do mercado, tal qual o entendiam Süssekind e Santiago, quando 
a possibilidade de pagar as contas só com o salário de escritor era novidade. Nos textos citados 
no capítulo anterior, ambos notaram que os antigos arranjos entre editor e escritor estavam 
mudando: a relação de compadrio, amizade e “tapinhas nas costas” – materializada na moeda 
da editora José Olympio – transforma-se em vínculo trabalhista, objetifica-se, trazendo 
consequências para o campo. Há outros pontos de convergência, mas vejamos onde diferem as 
duas leituras. 
 Santiago vê o quadro com reservas. Ele nota que o livro tornado produto tem agora um 
novo árbitro: “temível (porque imprevisível) e subornável (porque manipulável)” o público. De 
acordo com esse raciocínio, até então os árbitros eram o grupo de críticos e leitores 
especializados, mas agora o fato de o livro estar ao alcance da massa consumidora traz um novo 
modo de aferição de valor à mercadoria literária, a vendagem, que impeliria o escritor a produzir 
pensando não nas regras da arte, mas nas leis do mercado. E se o mercado aparece com força, 
é preciso tomar cuidado.  
Três problemas surgem quando ele [o romancista] quer profissionalizar-se sem ser 
profissional. Há o perigo de o romancista perder sua identidade e papel social, 
transmitidos pela tradição ocidental, recebendo como máscara modernizante uma 
contrafação caricatural dos frenéticos produtores dos massa media; há a ameaça de 
que a mercadoria que o romancista produz, não guardando mais o perfeccionismo e a 
gratuidade comercial da produção diletante e artesanal, seja apressada e descosida, 
insossa, atendendo que está [sic] exclusivamente às leis do mercado insaciável; há, 
enfim, a possibilidade de o candidato habilitar-se à carreira profissional de escritor 
sem conhecer o ofício, virando, para usar uma velha expressão de André Gide, um 
“moedeiro falso”. (SANTIAGO, 2000: 31) 
                                                 
8 Longe das searas acadêmicas, ou das resenhas sérias dos jornais, o escritor paulistano André Vianco, com 
pouco mais de dez anos de carreira, já contabiliza as vendas de seus livros fantásticos em sete dígitos (vide 





 Ademais, o livro tornado mercadoria acaba por se banalizar. Se o próprio escritor é 
profissional sem o ser, que dizer do consumidor, esse leitor incauto e inculto? Nesse cenário, o 
livro estaria à deriva, desfigurado pelos caprichos da lógica de mercado e pelo mau gosto de 
leitores sem discernimento9:  
É o que acontece com todo elemento original (produto, tema ideia etc.) quando 
começa a ser movimentado e direcionado unicamente pelas leis do mercado: o da 
banalização. Nesse sentido, a banalização do objeto livro, que se esconde por detrás 
da visão mercadológica radical, pouco se diferencia de fenômeno semelhante como o 
da banalização do corpo encontrada nas pornochanchadas. Como tema instigante dos 
últimos anos, o corpo é o lugar da descoberta do ser, retomada da força dionisíaca em 
oposição à força apolínea, e o erotismo é a energia que impele o corpo a um 
comportamento não-racional e não-reprimido; o corpo é o lugar da liberdade, de onde 
sai o grito do indivíduo contra as sociedades repressivas. Banalizado o corpo nas 
pornochanchadas, é ele apenas o lugar da confluência carnal, deslocando até mesmo 
a diversidade da experiência sexual ao único dispositivo físico do gozo. (SANTIAGO, 
2000: 32) 
 A nova sinfonia da literatura regida pelo mercado parece não soar harmoniosa aos 
ouvidos de Santiago. O tom é de desgosto repreensivo e a postura do autor, conservadora: o 
público subornável que lhe mete medo poderia transformar a literatura em pornochanchada, por 
isso é tão importante dar ouvidos aos críticos, velhos árbitros do certame que não deixarão 
leitores ingênuos e escritores servis subverterem os valores. Nesse ponto, Süssekind argumenta 
de outro modo. Embora considere as complicações decorrentes da inserção do livro na lógica 
mercantil, a autora conclui seu texto apontando alguns aspectos positivos, dentre eles a voga 
ensaística surgida nos primeiros anos da década de oitenta (consequência da expansão editorial 
que requer textos mais variados) e a virada crítica dos próprios leitores, agora cientes da ampla 
e vária malha de livros disponíveis. Digna de nota é a crítica feita a Viva o povo brasileiro de 
João Ubaldo Ribeiro, sob o olhar atento de leitores em processo de amadurecimento, opinião 
diametralmente oposta à de Santiago: 
Transformação crítica capaz [decorrente do amadurecimento do mercado], por 
exemplo, de impedi-lo [o leitor] de engolir por obra-prima o surto de “romances de 
fundação” que domina, como uma espécie de fundamento ideológico-literário para a 
noção mesma de “nova república”, as listas de best-sellers nacionais no primeiro 
semestre de 85. E no qual se incluíram tanto a utopia comunitária construída por Jorge 
Amado em Tocaia Grande quanto a definição étnica de uma alminha nacional 
realizada por João Ubaldo Ribeiro em Viva o povo brasileiro. Mudança do leitor no 
sentido de uma percepção menos de compadre ou de consumidor para a qual pode 
contribuir talvez a voga ensaística. (SÜSSEKIND,2004: 151) 
  Embora também considere os aspectos problemáticos do mercado inserido na lógica de 
literatura – “[a profissionalização] apontando de um lado para o regime de dedicação exclusiva 
                                                 
9 “Há a diferença entre o sabonete anunciado pela televisão e o livro comprado com gosto e discernimento, a 
diferença a banalização do corpo e o erotismo como força de saber” (SANTIAGO, 2000: 32) 
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ao trabalho literário e de outro para o servilismo diante das leis de venda, para um mergulho 
arriscado no banal” –, a autora desenvolve um raciocínio menos unilateral que o de Santiago, 
pois se este parece tentar defender-se a todo custo ante a reconfiguração das relações de poder 
(estando seu papel ameaçado), Süssekind não desconsidera as prerrogativas proporcionadas 
pelo desenvolvimento tardio do mercado. 
 De um modo ou de outro, o advento do escritor profissional é um fator que provoca 
reflexões no campo literário, como pudemos ver nesses textos do meio da década de oitenta. 
Os anos seguintes mostrariam que alguns escritores que “se profissionalizavam” continuariam 
sendo relembrados por editoras, leitores e críticos: Ana C., Paulo Leminski, João Gilberto Noll, 
dentre outros.  
 Márcia Denser tornou-se, ela também, profissional naquele período? 
 O curriculum vitae da escritora traz as seguintes experiências profissionais: “Jornalista, 
começou assinando a coluna “Nova lê livros” de 76 a 78, Revista Nova-Abril; entre 80 e 90 foi 
repórter e cronista na Folha [de São Paulo], Interview, Vogue”10. Da mesma época, há outra 
ocupação listada: “Publicitária, trabalhou como redatora de criação na Salles Inter-Americana 
em 1987”. E, claro: “escritora de ficção desde 1977, com obras publicadas no Brasil e no 
exterior...”. Colunista, repórter e publicitária e contista ocasional, Denser não parece ser 
exatamente aquele tipo de escritor full-time a que se referiam Santiago e Süssekind, embora, ao 
mesmo tempo, não esteja distante dos trabalhos ligados ao ofício literário. 
 No conto “O quinto elemento – a história privada de uma mulher pública” – ao qual 
ainda retornaremos ao final desta dissertação –, a narradora faz uma retrospectiva de sua vida a 
partir de três eixos: profissional, afetivo e sintético11. Narra-se a trajetória de uma escritora cuja 
principal criação, a personagem Diana Marini, vai, aos poucos, tomando espaço em sua 
existência real (metaforicamente na economia interna do texto, longe dos moldes da literatura 
fantástica) até deixar a narradora na miséria. A derrocada tem início quando a personagem 
decide dar um passo decisivo na vida da escritora. Eis a cena-clímax do conto, um encontro 
amistoso de intelectuais: 
– Bom, é um fato consumado – falou Diana impulsivamente como quem teme 
arrepender-se – ontem à noite, depois de uma longa e extenuante (eu não aguentava 
                                                 
10 Ver no anexo A o curriculum completo. 
11 O conto foi publicado pela primeira vez na antologia Tarja Preta, comandada por Pedro Bial, em 2005. Cada 
ficcionista convidado deveria escrever um texto em que um medicamento controlado fizesse parte da 
composição. Denser fica com as anfetaminas. 
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mais, vocês não aguentavam mais, meus patrões, ninguém aguentava mais) operação 
parafuso, joguei a toalha no ringue, me demiti, quer dizer, pedi para ser mandada 
embora do meu emprego. Oficialmente, Stop. Chega. Acabou-se. Puta Alívio! Vou 
ficar me sentindo maravilhosamente aliviada por me... 
– Se foi numa sexta ainda dá pra voltar atrás – disse Chico hesitante lançando ao redor 
um olhar interrogativo – o protocolo não funciona às sextas nas repartições brasileiras, 
aliás, em lugar nenhum, de forma que... – calou-se bruscamente, silenciado pelo olhar 
de Diana.  
– Entendemos, baby, você não está nos consultando, apenas comunicando 
formalmente que se mandou dum emprego estável, regiamente remunerado, onde 
trabalhava há 15 anos sem fazer porra nenhuma, além de cumprir um horário, redigir 
uma ou duas cartas comerciais e atender ao telefone. Perfeito. Estamos cientes, 
declarou Bira pedindo outro uísque, acenando ao garçom para deixar a garrafa na 
mesa.   
– Quer dizer: como defender uma decisão que vocês consideram insensata? – 
perguntou Diana que sabia perfeitamente como se defender. – Porque o problema era 
esse, eu estava sendo subaproveitada, qualquer estagiária débil mental poderia me 
substituir com vantagens. Mês passado eu lancei meu quarto livro, completei dez anos 
de carreira literária, ora se não tinha motivos para comemorar pela noite e madrugada 
adentro, não fosse o fato de no dia seguinte ter que levantar bem cedo, cedíssimo e 
bater ponto. 
Fez-se um silêncio constrangedor por um ou dois minutos. 
– Você está tentando nos enrolar, reagiu Assef. 
– Estou, sorriu e piscou para Xavier. 
– E vai trabalhar onde agora? 
– Onde possa mostrar meu valor, jornalismo ou publicidade, tornar-me uma escritora 
profissional. 
– Não seja ridícula. O único aqui que vive de ficção é Xavier: escreve todos os 
discursos de Sua excelência. 
Risos grosseiros. 
– Você se leva muito a sério Diana. 
– Levo a literatura a sério. (DENSER, 2008: 60-61) 
 O trecho acima é a conclusão de uma longa cena iniciada na livraria subterrânea de 
Assef. A narradora usa a terceira pessoa para articular as falas de Diana Marini, distanciando-
se de sua versão destrutiva, de seu eu possuído pelo ser de ficção. Fica muito claro que a voz 
que dispõe as situações no texto está intimamente vinculada à própria voz de Denser escritora, 
donde a exploração do contraponto entre primeira e terceira pessoa, aqui justificado não 
somente pela distância temporal (narro hoje [eu] aquela que antes fui [ela]), mas também pelos 
conflitos: 1. eu (escritora real de então) X personagem (Diana Marini) e 2. eu (escritora real de 
agora) X eu/outro (narrador de agora). Há uma interpenetração de vozes cujas consequências 
ainda analisaremos; por ora, foquemos o tema. A decisão de largar o emprego burocrático para 
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mostrar seu valor em outras áreas resulta em fracasso. Viver de literatura, então? Nisso nem se 
fala mais. Contudo, nas palavras da narradora, há até condescendência em relação ao ímpeto de 
Diana: “quem ia imaginar que o Brasil ia dançar?... Diana Marini lançou-se numa aventura no 
exato momento em que, no mundo, valores como heroísmo, ideais, orgulho, dignidade 
solidariedade, despencaram na bolsa” (DENSER, 2008: 64-65). Há também um misto de ironia 
e compromisso na fala de Diana/Denser: “Levo a literatura a sério”. Como se a causa da ruína 
fosse mais contextual que propriamente do indivíduo. Mas, depois da desgraça financeira e 
pessoal da narradora, Diana Marini é empurrada de volta aos domínios da ficção. No 
movimento final, então, tem-se o retorno à figura do escritor diletante: “parafraseando 
Drummond, já tive ouro, já tive terras, hoje sou funcionário público12, seguindo a velha e boa 
tradição machadiana, um lugar no mundo pra viver, escrever e aprender a morrer em paz” 
(DENSER, 2008 :68). 
 Diante desse quadro, portanto, pode-se dizer que não, Márcia Denser não se tornou uma 
escritora profissional. Vejamos detalhadamente sua trajetória do ponto de vista editorial. Em 
1976, com apenas vinte e três anos, Denser publica Tango Fantasma, primeiro volume de 
contos. Cinco anos depois lança outro livro de contos e novela, O animal dos motéis. Em 1984, 
vem o Exercícios para o pecado e, em 1986, Diana Caçadora, que conta com alguns contos já 
lançados anteriormente. São dez anos de produção relativamente intensa, quatro livros de 
contos além da organização de outras duas antologias do mesmo gênero: Muito prazer, 1982, e 
O prazer é todo meu, 1984. Chama atenção também a tradução de um de seus contos para o 
alemão “Tigerin”, ainda em 1988. 
 É estranho dizer “não, ela não se tornou profissional” e logo depois citar tantos trabalhos 
significativos, fortes sinais de atuação no campo literário dos anos oitenta. No entanto, as 
marcas que parecem apontar para a consolidação do nome de Denser como referência no conto 
brasileiro apagaram-se com o tempo. Na longa corrida de uma carreira literária a escritora 
mostrou-se uma competidora de fôlego curto. Depois de 1986 ela praticamente desaparece; só 
viria a assinar outro título em 2001, quinze anos mais tarde. Ainda assim, Toda prosa, o livro 
surgido após silêncio tão longo, não marca um retorno no sentido forte do termo: edição 
modesta, material não totalmente inédito, autoapresentação duvidosa (“Atingida maturidade 
literária, me confesso uma escritora cult de linhagem clariceana, cortazariana, faulkneriana e 
                                                 
12 Observar no anexo A os cargos no funcionalismo público a partir da década de noventa. 
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por aí vai.” (DENSER, 2001: 15), de modo a resultar em ressonância em ondas curtas.  
 Quando estava às vias de se profissionalizar lato senso – abrindo a possibilidade de vir 
a viver de literatura ou de acumular ganhos simbólicos através de uma atuação efetiva, Denser, 
abrupta, interrompe sua produção. Não está nos interesses dessa pesquisa perscrutar as razões 
dessa pausa – preguiça, desilusão ou crise pessoal/criativa? Talvez algum dia um eventual 
entrevistador ainda faça a pergunta. Mas, evidentemente, o longo período sem publicar trouxe 
consequências sérias para a carreira da escritora, pois, fora do circuito de lançamentos, escassa 
em livrarias, ela saía de cena enquanto outros nomes surgiam ou consolidavam-se, sob olhares 
atentos de público e crítica. A sede por novidades da sociedade contemporânea está aliada a 
modos de leitura/consumo continuados que dificilmente valorizam autores vivos de um par de 
livros ou dois, salvo raríssimas exceções13. Ainda hoje, não é fácil deparar-se com produção de 
Denser, como apontei no relato que precede este capítulo. 
 No meu caso particular, para além das forças do acaso e das dificuldades em encontrar 
os livros, foi marcante ter conhecido a autora por meio de duas antologias. A primeira, de Ítalo 
Moriconi, representa um dos maiores empreendimentos editorias deste início de milênio no 
Brasil: a lista d'Os cem melhores contos brasileiros do século é ainda hoje, passados os festins 
da virada, um baluarte do catálogo da editora Objetiva. A presença de Márcia Denser nessa 
vitrine, mesmo que seu nome não esteja ao lado dos colegas mais célebres na capa, a traz de 
volta ao jogo. No ensaio introdutório a Toda Prosa, Moriconi diz: 
Para quem não a conhece ainda, eis aqui a oportunidade de atualizar-se em relação a 
uma das mais marcantes escritoras surgidas nos anos 70 e que teve sua reputação 
definitivamente estabelecida nos anos 80, por meio de um punhado de contos e 
novelas inesquecíveis para toda uma geração de leitores. Depois, Márcia andou meio 
sumida e eu acho que não estarei sendo pretensioso ao afirmar que colaborei para seu 
“ressurgimento” nesse começo de século 21, quando incluí dois de seus impactantes 
relatos urbanos em minha antologia Os melhores contos brasileiros do século. 
(DENSER, 2001: 5) 
 A outra antologia da pequena Ateliê Editorial, de alcance limitado se comparada aos 
Cem melhores contos, constitui uma plataforma interessante a despeito da modesta tiragem de 
mil exemplares. Uma edição que reúne dois livros, bem como comentários e críticas, diminui 
o vão criado ao longo dos anos entre o público e a autora. Em 2008, inclusive, o livro é 
novamente editado. 
 O “ressurgimento” desencadeado por Moriconi pode ser contabilizado do seguinte 
                                                 
13 Em literatura brasileira hoje: Raduan Nassar.  
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modo: Toda prosa em 2001, Tango Fantasma e Diana Caçadora em 2003 (relançamento), Caim 
em 2006 (único romance de Denser) e Toda prosa II em 2008 (livro em quase tudo idêntico ao 
primeiro, exceto por quatro contos novos e pela editora, a Record). Afora os livros, outro ponto 
relevante de seu retorno ao campo é a coluna que Denser assina no site Congresso em foco 
desde 200514. Fechando a conta com precisão: depois de quinze anos de silêncio, mais outros 
quinze de “ressurgimento” até a presente data, foram lançados um romance e catorze contos 
inéditos, um número magro se posto ao lado da produção média dos autores em atividade no 
país.  
 Se do ponto de vista profissional o trajeto é timidamente percorrido, na cena 
artística/literária os valores envolvidos não são de todo negativos. Seguindo o argumento de 
Santiago, por exemplo, vê-se que Denser não incorre no erro de querer “profissionalizar-se sem 
ser profissional”, nem se rende, como também temia Süssekind, de modo servil às leis da venda. 
Um dos pontos positivos da hibernação foi não ter aberto flancos em demasia. Além do mais, 
o funcionamento do campo literário se dá de modo bastante peculiar. 
 
O mercado não é um só, mesmo que seja 
 
 Em As regras da arte, Pierre Bourdieu debruça-se sobre o século XIX a fim de 
reconstruir a gênese do campo literário, cujo principal aspecto é constituir-se em um sistema 
autônomo de regras separado de outros campos, como o econômico, social, político, religioso 
etc. A autonomia do campo literário/artístico em relação aos outros é o fenômeno que o 
sociólogo explora com mais afinco, ela sustenta da sua tese. As tomadas de posição de alguns 
artistas do período, bem como, claro, a influência de seus trabalhos no século XIX, são 
protótipos de comportamentos e disposições que se transformariam em constantes no mundo 
da arte. 
 Baudelaire, Manet e Flaubert são os principais nomes do estado inicial do campo. Eles 
são a síntese de diversas forças de tensão do momento. Longe da arte burguesa, mas também 
longe da arte socialmente engajada, seus quadros, poemas e romances resguardam-se sob a 
égide da tendência que a partir de então prevaleceria nos novos tempo: a arte pela arte. A arte, 
                                                 
14 Todas as crônicas encontram-se disponíveis no link: http://congressoemfoco.uol.com.br/author/marciadenser/ 
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pura, não deve misturar-se aos negócios mundanos, à política, à igreja ou às demais instituições; 
ela deve ser feita e lida de si para si, funcionar de acordo com suas próprias regras. De modo 
algum, a arte servirá a propósitos situados fora de seus limites ou será útil a alguma causa, por 
isso o sucesso de uma obra não está nas cifras de sua vendagem, no carisma do público, muito 
menos nos prêmios ganhos. 
 Mas, diante desse nova estética pura, sendo poesia e pintura independentes de todos os 
outros campos da sociedade, quem seriam seus leitores? Ora, os artistas eles mesmos. Flaubert 
afirma que “Há em prêmio oficial alguma coisa que dobra o homem e a humanidade, e ofusca 
o pudor e a virtude […]. Quanto aos escritores, seu prêmio está na estima de seus iguais e na 
caixa dos livreiros.” (BOURDIEU, 2010: 84). É nesse contexto que surge a edição alternativa, 
que ao invés de visar somente os lucros, comprometia-se com uma nova lógica de produção: 
“(“na sua editora, serei publicado honesta e elegantemente”[Baudelaire a um pequeno editor]), 
Baudelaire institui pela primeira vez a ruptura entre edição comercial e edição de vanguarda...” 
(BOURDIEU, 2010: 85). Essa atitude acaba por fundar um mundo econômico às avessas, onde 
vender muito é indício de baixa qualidade. 
 Uma das seções mais objetivas do ensaio de Bourdieu apoia-se em dados de editoras e 
galerias para sintetizar toda a empresa teórica em linhas bastante diretas. Do seguinte modo são 
diferenciadas as produções culturais especialmente destinadas ao mercado das produções de 
obras puras: 
Esses campos são o lugar da coexistência antagônica de dois modos de produção e de 
circulação que obedecem a lógicas inversas. Em um pólo, a economia anti-
“econômica” da arte pura que, baseada no reconhecimento indispensável dos valores 
de desinteresse e na denegação da “economia” (do “comercial”) e do lucro 
“econômico” (a curto prazo), privilegia a produção e suas exigências específicas, 
oriundas de uma história autônoma; essa produção que não pode reconhecer outra 
demanda que não a que a própria pode produzir, mas apenas a longo prazo, está 
orientada para a acumulação de capital simbólico, como capita “econômico” 
denegado, reconhecido, portanto legítimo, verdadeiro crédito, capaz de assegurar, sob 
certas condições e a longo prazo, lucros “econômicos”. No outro pólo, a lógica 
econômica das indústrias literárias e artísticas que, fazendo do comércio dos bens 
culturais um comércio como os outros, conferem prioridade à difusão, ao sucesso 
imediato e temporário, medido, por exemplo, pela tiragem, e contentam-se em ajustar-
se à demanda preexistente da clientela (contudo, a vinculação desses 
empreendimentos ao campo assinala-se pelo fato de que apenas podem acumular os 
lucros econômicos de um empreendimento econômico ordinário e os lucros 
simbólicos assegurados aos empreendimentos intelectuais recusando as formas mais 
grosseiras do mercantilismo e abstendo-se de declarar completamente seus fins 
interessados). (BOURDIEU, 2010: 163)  
 O trecho acima parece resolver as contradições que incomodavam Silviano Santiago. 
Bourdieu, ao descrever dois polos econômicos do mercado editorial, demonstra que há espaços 
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de circulação diferentes e que eles não necessariamente se cruzam. Cada um desses polos 
implica um tipo diferente de profissional: o escritor ávido por ganhos simbólicos obtidos a 
longo prazo não é o mesmo escritor que visa lucros econômicos imediatos. A postura de 
Santiago segue à risca a recusa prevista por Bourdieu, isto é, a posição do intelectual que 
rechaça o mercantilismo da mercadoria livro. No entanto, a longo prazo os lucros simbólicos 
podem ser convertidos em lucros econômicos conforme o aumento do prestígio do artista, desse 
modo o mercado acerta os ponteiros do mundo a seu gosto peculiar e reverte o jogo para si.   
 Voltando aos anos oitenta de Márcia Denser e estendendo o espectro temporal até os 
dias de hoje, é possível perceber alguns paralelismos em relação à fase de emergência do campo 
no século XIX. O ônus da venda e do sucesso imediato persiste. Denser, em uma crônica de 
2010 onde faz um balanço da sua geração, faz ecoar o anátema mercadológico e institucional 
(guarnecendo sua própria posição de autora pouco prolífica): 
Porque não se trata de fazer sucesso ou vender ou ganhar prêmios ou concursos ou 
bolsas ou petrobrases, não se trata nem de publicar muito, trata-se de escrever uma 
obra – pode ser apenas uma – realmente significativa, que faça diferença, que penetre 
o imaginário se instale na memória profunda das gerações subsequentes. E esse 
critério inclui o equivalente inverso: o conjunto da obra é que se torna representativo. 
É o caso do escritor que publica constantemente e, pelo conjunto produzido, define 
um estilo, uma marca inconfundível.  
… 
A propósito, tudo isso me lembra DEMAIS o grande problema que Marcos Rey criou 
(e o amargurou nos últimos anos de vida, sei disso porque éramos amigos) ao vender 
milhões de livros infanto-juvenis e – duma forma que ele não previa – comprometendo 
seriamente a recepção da sua verdadeira literatura adulta, que havia dado títulos como 
O Enterro da cafetina, Traje a rigor, O pêndulo da noite, O bar dos cento e tantos 
dias, Mustang cor-de-sangue, Eu e meu fusca, etc. A verdadeira obra incorporada à 
tradição literária (mas que pouco vendia). (DENSER, 2010) 
 Permanece a força da estética pura. Os valores da autonomia do discurso literário 
persistem e continuam consagrando escritores; não se fala mais em arte pela arte, mas em 
“trabalho com a linguagem”, “requinte formal”, dentre outras expressões mais ao gosto do 
século XX que não cessam de aparecer nos textos críticos relativos às obras de maior prestígio. 
No trecho acima, a “verdadeira obra” destinada a ressoar na tradição é aquela pouco lucrativa 
e os livros que vendiam “comprometem a recepção da sua verdadeira literatura”. Percebe-se 
um tipo de contaminação cujos danos são causados pela empresa desviante do autor que se 
arrisca no mercado de bens simbólicos pouco prestigiados.  
 Uma outra passagem d'As regras da arte, traz a descrição acurada dos agenciamentos 
presentes nos discursos em que autores falam de autores, como na fala de Denser a respeito de 
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Marcos Rey, e (ainda mais importante para este trabalho) como observa-se nos pequenos 
comentários críticos da reedição de Tango Fasntasma e Diana Caçadora (Imagem 1). De 
acordo com Bourdieu, o produtor de valor da obra não é o artista, mas o próprio campo e as 
diversas forças que nele atuam. No espectro do valor, as interações entre os agentes do campo 
(autores, críticos, historiadores, marchands) deixam marcas que funcionam como fios de um 
emaranhado inextrincável onde se materializa a legitimidade artística das obras, a crença 
generalizada que Bourdieu chamará de illusio. Nesse sentido, é interessante notar a circulação 
dos “autos de crédito”,  
[...] prefácios pelos quais os autores consagrados consagram os mais jovens que os 
consagram em troca como mestres ou chefes de escola, entre os artistas e os mecenas 
ou os colecionadores, os artistas e os críticos, e, em particular, os críticos de vanguarda 
que se consagram obtendo a consagração dos artistas que defendem ou operando 
redescobertas ou reavaliações de artistas menores nos quais empenham e põem a 
prova seu poder de consagração, e assim por diante.” (BOURDIEU, 2010: 260)  
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 Consagrar o autor ou a obra certa é também autoconsagrar-se em determinado nível, 
apostar no nome certo confere ao prestígio apostador – todos querem ouvir a próxima deixa de 
quem está ganhando –, por isso a crença do valor e legitimidade da obra está difusa na infinidade 
de linguagens em que pulsam os discursos. E, quando lidamos com Denser, não observamos a 
circulação de autos de créditos apenas nos prefácios, quartas capas, entrevistas, etc: a ficção da 
autora é salpicada por comentários críticos que valoram a produção de outros ficcionistas15. O 
exercício desse padrão, que menciona constantemente a técnica e o estilo de outros autores 
(consagrados), acaba chamando a atenção aos aspectos técnicos da própria peça que os cita. Se 
reforçamos esse traço com as linhas do silêncio e do sumiço de Denser, vemos assomar uma 
plataforma suspensa no tempo na qual ficcionistas conversam entre si ao sabor de suas próprias 
inclinações e disposições estéticas, a despeito das modas, do tempo, da política e dos frissons 
causados pelos novos autores benquistos pela crítica. Ao largo do mercado, a arte segue 
discutindo-se em seus meandros. 
 A centralidade da literatura e da escrita nos contos de Denser é inconveniente, cruel. No 
conto “O animal dos motéis”, Diana Marini, ao som de Roberto Carlos, dirige a seu 
companheiro de cama a seguinte reflexão sobre Hemingway: 
 Você já leu Hemingway? 
 O quê? 
 Perguntei se você já leu... 
 É importante? - ele soergue-se ligeiramente. 
 Fatos. Parece que ele só se preocupa com os fatos, no princípio. Naquele conto do 
toureiro, não me lembro o título. Começa que o sujeito bate na porta do patrão, quer 
voltar às corridas, o patrão não está interessado, diz: só as noturnas, 300 pesos, 
discutem o salário. Muito seco, direto. De repente, o patrão olha bem na cara do 
toureiro e pensa: é assim que todos morrem. E pronto. Eis a cabeça do monstro, a 
cutilada na boca do estômago, Hemingway nos pega despre... 
 E o cara? Morre ou o quê?!  –  reprime um bocejo. 
 A morte só o rodeia. Toda a tourada. Ele a persegue. Ela o arranha e o abandona. Mas 
ele volta a provocá-la. Como um cego. Ou um tolo... 
(...) 
                                                 
15 “Proust escreveu algumas coisas lapidares sobre pessoas que não são nosso tipo, por conta do seu amor insano 
por Albertine ou do de Swann por Odette...” (DENSER, 2008: 46) “Sem remorsos, havia as longas conversas 
sobre a irmandade de Turguêniev e Virgínia Woolf e coisas do gênero, prazeres estéticos absolutamente 
indolores, sem grandes arroubos, sem chiaro/scuro, mas faltava o amor.” (DENSER, 2003: 135) 
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 Mas ele morre ou o quê?! 
 Como não sabe? Então esse Hemingway 
 Precisa ler a história. 
 Certo você já contou... 
(...) 
 Por você mesma. Imagina que eu sou um idiota. Sei o que está pensando. Essa história 
de toureiros fodidos e do tal do Hemingway. Muito complicado, não acha?! 
(DENSER, 2003: 68-70)   
Afora a apropriação da frase seca e direta de Hemingway, a fala da narradora está imersa em 
ironia e deslocamento: uma digressão literária compartilhada com alguém alheio ao assunto, 
sobre uma cama de motel. Há nessa articulação de elementos narrativos a sugestão da errância 
da epifania, do tempo estético fora do espaço/tempo real e da premência da literatura. Roberto 
Carlos, motel, Hemingway, morte e a realidade de volta: “Imagina que sou um idiota”. 
 Vê-se algo semelhante em “O vampiro da alameda casabranca”. A literatura continua 
no centro, mas os contornos são outros. Dessa vez, Diana Marini descreve peripécias da vida 
literária cotidiana. Ao invés de pensar no estilo de autores americanos consagrados, escreve o 
encontro com um par distante do campo literário, um poeta. Diana destrói poeta e poesia tão 
longamente que retalharei seu juízo: 
Então, ele me submeteu a mais duas horas de suas poesias, aliás inéditas. Se fossem 
boas até que valeriam o esforço, o fascínio, a atenção fingida (tinha ganas de estourar 
de rir cada vez que ele pigarreava, afivelando um ar circunspecto, como se preparando 
para ler um discurso, um obituário, um testamento, enfim, algo muitíssimo sério)... 
mas não eram. Não eram mesmo. Ocas, delírios vagos, desconexos, de um 
concretismo de cabeça dura e reticências. Na mesma construção e com a mesma 
ênfase conviviam vísceras e sangue, cosmos e eternidade, como se essas palavras não 
significassem nada além de meros sons poéticos convencionais. Quando a coisa 
começava a esquentar, ele sempre botava as tais palavras definitivas como Deus, 
Espaço, Eternidade, Morte(...) 
Para os leigos, as garotas bonitas e os novos-ricos quanto menos se entende, mais a 
coisa deve ser boa. Palavras bonitas é igual a ideias bonitas. É gongórico, é elementar. 
O poeta conhecia muito bem esse princípio e o aplicava-o à exaustão. A minha por 
exemplo (DENSER: 2003, 78-79) 
 Mais uma vez, a narradora escurece as tintas da própria escrita através da crítica feita a 
outro texto. No caso, os poemas empolados e vazios – apelo à metafísica preguiçosa – acabam 
servindo de trampolim para a prosa forte e decidida que se desenrola diante do leitor16. A 
crueldade e inclemência presentes na descrição remetem à atitude da caçadora ante a caça, do 
                                                 
16 “Quando a coisa começa a esquentar”, isto é, quando o conto se complexifica e o escritor precisa encontrar 
uma saída, Denser resolve o problema. No quarto capítulo desta dissertação voltaremos a esse conto.   
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velho capitão vendo o marinheiro imberbe subir pela primeira vez ao navio. Ao fim e ao cabo, 
é o procedimento literário que está no páreo, seja na estrutura da composição, seja no tema 
abordado. Usando o jargão de Bourdieu, nos contos de Denser, há a tematização dos agentes do 
campo literário e das tomadas de posição, mas também a incorporação da dinâmica do campo 
à tessitura do texto. 
 Por último, ainda é digno de nota um autorretrato de 1981 publicado no volume O 
animal dos motéis. Vê-se novamente a figura da escritora que se debruça sobre a atividade da 
escrita num exercício de autorreflexividade: “Tudo o que faço (fiz, farei) devo às minhas 
mutilações. Não devo ter muitas porque até hoje não realizei grande coisa (um primeiro livro, 
algumas antologias)” (DENSER, 1981: 30). Curioso é ver Denser publicando esse fragmento 
em seu perfil do Facebook (Imagem 2) com um comentário de preâmbulo e foto recente. 
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Esse tipo de postura evidencia um retorno ao núcleo duro da prosa da autora, além de 
possibilitar releituras e reescritas do trabalho em questão através da interação entre leitores, 
como percebe-se na seguinte resposta de Denser a uma leitora no site: 
Ah, Neuza Paranhos, não sou mais linda de morrer como era aos 31, tenho 60, baby, 
naturalmente o amor já não está mais com a bola toda posto que a chama vai se 
extinguindo suavemente, sem drama, e, claro, estou mais sábia, mais cética, menos 
poética - deixei de ser moderna, eu agora sou eterna!!! (Facebook). 
 Mais outros indícios da inclinação ao estritamente artístico podem ser vistos fora da 
ficção. Diante das câmeras, por exemplo. No episódio “A polêmica feminista” do programa “O 
mundo da literatura”17, Denser reafirma os valores do discurso da estética pura. O programa é 
dedicado ao tema, mas Denser não se vincula ao feminismo e articula, na entrevista concedida 
a Ricardo Soares, uma fala bastante autocentrada (como sua ficção) e indiferente à política, ao 
contrário das outras entrevistadas (Marina Colasanti, Elódia Xavier e Helena Parente Cunha): 
Eu mesma, quando eu publiquei pela primeira vez, essa discussão [o feminismo] 
estava muito em voga. Por exemplo, nós não escrevíamos palavrões, a gente tinha 
todo um cuidado. Existia quase que um índex: mulher não pode escrever esse tipo de 
coisa. Algo de uma sociedade um pouco mais tacanha, de uma mente um pouco mais 
acanhada. Mas eu acho que essa questão foi mais ou menos superada nos anos oitenta, 
e, ingressando realmente na carreira de escritora, eu sinto que não é bem isso. Para 
além desse modismo da época do feminismo, ela [a discussão] não tem mais sentido. 
Para mim, que sou escritor (sic), independentemente do sexo, porque a gente tem que 
ultrapassá-lo senão a gente fica muito limitado. A nossa limitação literária é 
unicamente de ordem estética, por isso que qualquer credo, ideologia, sexo são 
elementos limitativos do escritor 
A fala da entrevista está claramente de acordo com as correntes artísticas dominantes descritas 
por Bourdieu. Esquivando-se das posições mais vulneráveis do campo, no caso a arte social, a 
artista destaca-se do grupo de escritoras que à época aliaram-se à luta feminista incorporando-
a às páginas de seus textos.  
 Consideremos, então, as situações destacadas: a crítica a Marcos Rey, os trechos dos 
contos e a entrevista – todas relevantes sob o aspecto das tomadas de posição no campo. São 
complementares as falas da escritora (mídia, crônica) e o material das vozes ficcionais. Diana 
Marini e Márcia Denser tendem sempre às posições mais privilegiadas do campo. Ambas estão 
afastadas da política, do dinheiro e da arte engajada. Resta a sensação de unidade e coerência 
na comparação. Mas constatar essa correspondência discursiva não seria tão pouco produtivo 
quanto o escrutínio de Antonio Candido direcionado aos livros confessionais de Graciliano 
Ramos e Oswald de Andrade?  
                                                 
17 Programa do canal SESCTV. Episódio disponível no link: http://tal.tv/video/a-polemica-feminista/ 
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 Há uma série de diferenças. Denser não escreveu autobiografia, de modo que o texto 
não ficcional cotejado está espalhado em crônicas, entrevistas dentre outros fragmentos. Isto é, 
o vínculo entre vida e texto não se dá pela comparação de ficção e autobiografia publicada. 
Além disso, vimos que Candido sentia um certo prazer anedótico em descobrir indícios de 
personagens nos relatos biográficos e que essa busca era um fim em si. Muito diferente é o 
vínculo entre real e ficção no caso de Denser: a criação de Diana Marini e seu funcionamento 
dependem sim da continuidade com a persona da escritora Denser, mas os desdobramentos da 
ligação entre autora e personagem justificam-se pela economia narrativa da ficção. Os 
principais aspectos dessa relação serão analisados nos próximos capítulos. 
 Por ora, por mais difícil que seja separar os elementos do arranjo, concentremo-nos nos 
movimentos e tomadas de posição dentro do campo literário. Vimos que no contexto incipiente 
de profissionalização do escritor no Brasil, Denser passou pela tangente. No entanto, há valores 
negativos vinculados à profissionalização nesse mercado às avessas: baixa qualidade, presença 
nos eventos oficiais de literatura, prêmios etc. Tampouco é desejado o desaparecimento total, 
como aconteceu a Denser na década de oitenta (por mais que isso possa voltar como valor 
positivo). O que a teoria de Bourdieu não faz é descrever o ponto justo entre o esteta outsider e 
autor marqueteiro: se o escritor não estiver em evidência não haverá quem comente a sua 
aversão ao mainstream. 
 Neste capítulo vimos como Márcia Denser ocupa um posto singular no campo literário 
brasileiro. Até nisso, assomam as ambiguidades: 1) Denser desapareceu, mas isso pode ser bom 
2) Denser publicou pouco, mas o material é de primeira 3) Mas publicar pouco demais a fez 
desaparecer da cena e das leituras dos críticos 4) Quando ninguém lê, as editoras não publicam, 
não reeditam 5) Estar fora da cena, porém, reafirma o valor da autonomia da arte 6) E ter ficado 
fora para reaparecer depois agrega à leitura da sua obra o sabor de descoberta, ou da 
redescoberta.  
































 No meu último ano de Universidade Federal da Bahia, decidi concluir a graduação em 
Letras descrevendo um panorama da literatura brasileira contemporânea na internet. Eu já 
acompanhava a cena há algum tempo como leitor diletante: frequentei muitos blogs, sites em 
geral, revistas online, fóruns, mas, naqueles últimos meses, quem realmente roubava meu tempo 
na net eram as redes sociais. Resolvi, então, direcionar o trabalho de conclusão de curso aos 
perfis do Facebook, Tumblr, Instagram e Twitter. 
 Nesse contexto, descobri o perfil de Márcia Denser no Facebook. A escritora começa a 
utilizar o serviço nos idos de 2011, mas só aos poucos foi explorando as ferramentas 
desenvolvidas pela equipe de Mark Zuckerberg. À época, sequer incluí seu nome na pesquisa, 
visto que ela nunca aparecia de modo que hoje, em meados de 2015, mesmo levando em conta 
a presença ativa de seu perfil, eu possivelmente continuaria deixando-a de fora do corpus. 
 O título da monografia é “Pequeno manual de sobrevivência literária na internet”. Nela, 
investiguei possíveis transformações morfológicas das interações no campo literário a partir da 
observação de produtores e agentes (escritores, críticos, jornalistas etc, dentre outros novos, 
como o vlogger18) nas mídias digitais. A popularização dos diversos recursos desenvolvidos no 
sistema World Wide Web possibilitou a escritores e leitores vivências e experiências em 
diversas linguagens nunca antes exploradas, por conseguinte, meu interesse era pôr sob exame 
os casos que melhor demonstrassem o potencial de experimentação concentrado na relação 
entre campo literário e internet.  
 Aqueles que se valiam das novas mídias ainda presos aos moldes de outras, numa 
espécie de transposição ou adaptação, não me interessavam. Por isso, quem usava blogs, perfis 
de redes sociais e demais plataformas como autores de textos dos cadernos literários d'antanho 
não entrou. Encontrei coisas interessantes sendo feitas por Simone Campos e Santiago Nazarian 
em blogs, por Marcelino Freire e Jennifer Egan no Twitter, e por Marcelo Mirisola no Facebook. 
Em todos eles via-se uma espécie de continuidade entre o trabalho de ficção e as intervenções 
online por meio de atuações conscientes nas novas plataformas. A ideia era apontar novos 
caminhos. 
 Nesse sentido, Márcia Denser nada teria a acrescentar, uma vez que assinava alguns 
textos para o site Musa Rara, Cronópios e Congresso em foco ainda nos antigos moldes. Nas 
                                                 
18 Abreviação de videologger, Vlogger é o termo usado para produtores de vídeos pessoais para a circulação na 
Web. Dentre a infinita variedade de assuntos tratados pelos Vloggers, está também a literatura. 
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redes sociais nada era feito. Porém, do final de 2013 até hoje, meio de 2015, Denser parece ter 
descoberto o poder do Facebook; se em 2011 e 2012 ela raramente dava as caras, agora ela 
posta conteúdo quase todos os dias. Considerando o fato do site mais acessado do mundo ser 
uma extensão de quase toda interação social que não envolva contato físico, torna-se difícil ao 
pesquisador atento ao campo excluí-lo do corpus19, uma vez que a dinâmica de trocas 
simbólicas e autorrepresentação torna-se evidente nele (talvez como nunca antes). É bem sabido 
que a literatura contemporânea não dá lugar à inocência, dito isso, para não me alongar nem 
citar longamente os resultados obtidos com a minha pesquisa precedente, ressalto o fato de que 
há usos mais conscienciosos da rede e outros menos. 
  No caso de Márcia Denser, vemos a autora postando quase sempre algum material 
ligado a sua obra. Seja divulgando seus novos textos escritos para o Congresso em Foco, seja 
disponibilizando contos anteriormente lançado em livros. Ela também tem promovido alguns 
cursos de criação literária que ministra em São Paulo. Denser está transformando sua página 











                                                 
19 Obviamente, surge um dilema ético: seria correto utilizar a informações que só um “amigo” na rede social teria 
privilégio, isto é, informações privadas em algum grau? Não tenho uma resposta para essa pergunta, mas neste 
texto só foram utilizadas informações públicas dentro da rede. Todo o conteúdo citado aqui pode ser acessado 




























 A percepção do público e da crítica em relação às diversas manifestações da ficção 
autobiográfica muito variou nos anos que se seguiram aos textos de Candido, Santiago e 
Süssekind analisados no primeiro capítulo. Acompanhando o boom de biografias e 
autobiografias lançadas dentro e fora do país, bem como o crescente interesse geral pela vida 
privada, a literatura brasileira dos últimos trinta anos viu surgir em seu corpo uma série de 
autores que deram sequência às experimentações envolvendo relatos autobiográficos e ficção. 
Para citar alguns exemplos em sequência cronológica: João Gilberto Noll, Sérgio Sant'Anna, 
Marcelo Mirisola, Cristovão Tezza, Bernardo Carvalho e Ricardo Lísias. Todos esses escritores 
desenvolveram trabalhos que implicariam novos modos de leitura e trouxeram novamente ao 
proscênio da discussão literária topoi pretensamente cristalizados na tradição moderna, como o 
primado absoluto da invenção sobre o real, a pureza da literatura e a inconfundibilidade entre 
autor e narrador. 
 Muitos artistas que seguiram por esse caminho ganharam a pecha de oportunistas, 
narcisistas, ou mesmo de diletantes. Seriam eles seres incapazes de produzir ficção no sentido 
forte da palavra? Para o bem ou para o mal, porém a crítica brasileira recentemente incorporou 
ao seu léxico um conceito usado para esses objetos inespecíficos: a autoficção. Mas antes de 
uma análise mais detida do termo seria válido considerar alguns aspectos desse momento de 




 Uma das marcas mais pronunciadas do tempo presente é a profusão dos gêneros 
biográficos: televisão, jornais, bancas de revista, livrarias, sites, todos os exploram em alguma 
medida. Vidas contadas através de biografias, autobiografias, diários, entrevistas, dentre outros 
moldes, tornam-se grandes sucessos editoriais, inclusive na academia, haja vista a grande 
demanda por relatos de experiência em primeira pessoa. Beatriz Sarlo assinala que depois dos 
debates teóricos dos anos 60 e 70 o sujeito renasceu: “O tom subjetivo marcou a pós-
modernidade, assim como a desconfiança ou a perda da experiência marcaram os últimos 
capítulos da modernidade cultural” (SARLO, 2007: 39). Passando pelo argumento 
benjaminiano da impossibilidade de intercâmbio de experiências até o desconstrucionismo de 
Paul de Man, Sarlo demonstra que boa parte das questões teóricas discutidas no século XX 
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fazem pouca monta se postas ao lado dos discursos identitários:  
A atualidade é otimista e aceita a construção da experiência como relato em primeira 
pessoa, mesmo quando desconfia de que todos os outros relatos podem remeter de 
modo mais ou menos pleno a seu referente. Proliferam as narrações chamadas “não 
ficcionais” (tanto no jornalismo como na etnografia social e na literatura): 
testemunhos, histórias de vida, entrevistas, autobiografias, lembranças e memórias, 
relatos identitários (...) Todos os gêneros testemunhais parecem capazes de dar sentido 
à experiência. (SARLO, 2007: 38) 
 Se subjetividade e experiência são termos quase automaticamente ligados às narrativas 
do eu, o binômio público/privado e a intimidade também o são:  
Vivemos uma época de forte subjetividade e, nesse sentido, as prerrogativas do 
testemunho se apoiam na visibilidade que o “pessoal” adquiriu como lugar não 
simplesmente de intimidade, mas de manifestação pública. (SARLO, 2007: 21) 
 Nessa seara, o trabalho de uma outra teórica argentina levanta reflexões pertinentes. 
Para discutir o tema dos limiares entre público e privado Leonor Arfuch, antes de elaborar seu 
próprio posicionamento, confronta as abordagens de Hannah Arendt e Jünger Habermas. 
Ambos trabalham com concepções dissociativas, dicotômicas e estanques em relação às esferas 
pública e privada, e constroem toda sua teoria contrapondo os termos: “Como costuma 
acontecer com certos conceitos estruturantes da reflexão, a distinção surgida num contexto 
histórico determinado, persiste de modo atemporal em alguns enfoques como cristalização de 
um modelo adaptável a toda circunstância.” (ARFUCH, 2010: 95). Desse modo, Arendt, que 
se baseia nos sentidos dos termos na pólis grega, chama a atenção para o caráter modelizador 
(constritivo) da visibilidade democrática; a sociedade burguesa tende à normalização dos 
indivíduos através da imposição de códigos de comportamentos, exercendo, assim, controle na 
esfera íntima. Habermas, por sua vez, saudoso dos “públicos raciocinantes” do Séc. XVIII 
(quando as pessoas privadas tinham importância na constituição do público), lamenta o estado 
de coisas modificado pela vitória dos meios de comunicação de massa, a perda de criticidade e 
a letargia da esfera privada. Arfuch, então, valendo-se da razão dialógica e do raciocínio não 
dissociativo, que credita a Norbert Elias e Bakhtin, propõe que ambos os espaços, público e 
privado:  
[...] se entrecruzam sem cessar, numa e noutra direção: não só o íntimo/privado sairia 
de seu caminho invadindo territórios alheios, mas também o público (em seus velhos 
e novos sentidos, o político, o social, o de uso, interesse, bem comum etc.) não 
alcançaria o tempo todo o estatuto da visibilidade [...] (ARFUCH, 2010: 96) 
As sessões da Câmara dos deputados e do Senado Federal (espaços públicos por excelência) 
podem ser acompanhadas ao vivo e de graça por qualquer cidadão ou cidadã que disponha de 
televisor. Mas comparar a audiência da TV Senado ou da TV Câmara à dos reality shows, 
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programas de celebridades e talk-shows demonstra que o âmbito classicamente entendido como 
privado chama muito mais a atenção das pessoas.  
 É precisamente essa ambiguidade constitutiva que possibilita um olhar menos rígido, 
atento às sutilezas, demandas e dilatações das subjetividades contemporâneas. Arfuch levanta 
a hipótese do protagonismo do íntimo/privado dever-se também aos desencantos da política e 
os fracassos da ideia de igualdade, contudo a forte presença do íntimo/privado, para além do 
mero individualismo e narcisismo, aponta para a busca de novos sentidos na constituição 
coletiva das subjetividades, de um eu para um nós. 
sabemos que não há possibilidade de afirmação da subjetividade sem 
intersubjetividade; consequentemente, toda biografia ou relato da experiência é, num 
ponto, coletivo, expressão de uma época, de um grupo, de uma geração de uma classe, 
de uma narrativa comum da identidade. É essa a qualidade coletiva, como marca 
impressa na singularidade, que torna relevantes as histórias de vida, tanto nas formas 
literárias tradicionais, quanto nas midiáticas. (ARFUCH, 2010: 100) 
 Quando se fala das formas literárias tradicionais das histórias de vida, os primeiros 
gêneros a serem lembrados são as biografias, autobiografias, cartas e diários. Neste capítulo 
nos concentraremos nas autobiografias, mas como o interesse reside no híbrido, é importante 
retornar à narrativa de ficção para misturarmos eficientemente os gêneros: romance. 
 Ao invés da gênese, a ascensão. No final do século XVIII, o romance já era um gênero 
relativamente estável. Desde o Quixote, quase duzentos anos antes, até a glorificação de autores 
como Defoe, Richardson e Fielding na Inglaterra, esse novo design narrativo vai ganhando 
terreno na literatura e é a partir dele que o leitor moderno constrói conhecimentos lendo as 
histórias não tais quais de fato elas acontecem na realidade, mas como elas poderiam acontecer, 
na lógica da mimese aristotélica. No século XIX, o romance já era o gênero literário mais 
influente de todos, tornando-se o principal media da ficção.  
 De acordo com Ian Watt, diferente da epopeia, assim como da tradição renascentista, o 
romance trabalha com uma perspectiva realista para contar histórias, por conseguinte, muda 
radicalmente os paradigmas de representação: “Parece, portanto, que a função da linguagem é 
muito mais referencial no romance que em outras formas literárias; que o gênero funciona 
graças à apresentação exaustiva que à representação elegante” (WATT, 2010: 32). O romance 
simplifica os eventos e descrições, opta pela via direta da linguagem usual. Outro ponto 
destacado por Watt é a função do tempo:  
O enredo do romance também se distingue da maior parte da ficção anterior por 
utilizar a experiência passada como a causa da ação presente: uma relação causal 
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atuando através do tempo substitui a confiança que as narrativas mais antigas 
depositavam nos disfarces e coincidências, e isso tende a dar ao romance uma 
estrutura muito mais coesa” (WATT, 2010: 23) 
 Ambos os aspectos acima assinalados são complementares se considerados em função 
da principal conquista do romance: a consolidação do realismo. O realismo é o modus operandi 
em jogo na narração de histórias recebidas por leitores modernos pouco afeitos a estripulias 
linguísticas, mas muito apegados aos ponteiros dos relógios das cidades e à lógica causal que 
elimina as coincidências. O primado da razão exige que as ações sejam explicadas através das 
correspondências fáticas do enredo inventado. Watt chama a atenção para as analogias entre o 
realismo na filosofia – sobretudo através de Locke – e na literatura. Os procedimentos de 
investigação e relato da verdade não se restringiriam à filosofia; na literatura uma série de 
procedimentos e técnicas foram sendo incorporados aos métodos narrativos: 
Assim, pode-se dizer que o romance imita a realidade adotando procedimentos de 
outro grupo de especialistas em epistemologia, o júri de um tribunal. As expectativas 
deste, como as do leitor de um romance, coincidem sob muitos aspectos: ambos 
querem conhecer “todos os particulares” de determinado caso – a época e o local da 
ocorrência –; ambos exigem informações das partes envolvidas (...); e também 
esperam que as testemunhas contem a história com suas próprias palavras. (WATT, 
2010: 33-34) 
 São muitos os aspectos que diferenciam o romance da produção ficcional precedente, 
mas seriam esses os pontos cardeais do realismo formal. Referencialidade, objetividade, 
causalidade em função do tempo e precisão factual (lógica) são os pilares da convenção que 
sintetiza uma série de técnicas e modos que caracterizam o romance em sua ascensão e posterior 
desenvolvimento. A convergência de epistemologias é um ponto que nos leva a outros modos 
de produção de discursos, como o sentido da vida na autobiografia.  
 Adiante, na penúltima década do século XVIII, vem a público o molde da autobiografia 
moderna, as Confissões de Jean-Jacques Rousseau. Apesar de levar o mesmo nome do célebre 
livro de Santo Agostinho, as Confissões do filósofo francês estão distantes do modelo teológico 
do sagrado dando forma e sentido à existência. Na autobiografia de Rousseau, que foi recebida 
como obra literária, é inaugurada a exposição da vida íntima contada com promessa de 
fidelidade e confiança na intuição do eu: são sublinhadas as relações de cumplicidade (autor x 
leitor), sinceridade e confissão de segredos. Nisso, a autobiografia pouco assemelha-se ao 
romance. Leonor Arfuch analisa a virada representada por esse caso: 
O surgimento dessa voz autorreferencial (“Eu, só”), sua “primeiridade” (“Acometo 
um empreendimento que jamais teve exemplo”), a promessa de uma fidelidade 
absoluta (“Quero mostrar a meus semelhantes um homem em toda verdade da 
natureza, e esse homem serei eu”) e a percepção aguda de um outro como destinatário 
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cuja adesão é incerta (“Quem quer que sejais (...) Conjuro-vos (...) a não escamotear 
a honra de minha memória, o único monumento seguro do meu caráter que não foi 
desfigurado por meus inimigos”), traçavam com veemência a topografia do espaço 
autobiográfico moderno. (ARFUCH, 2010: 48-49) 
A topografia do espaço biográfico moderno, porém, está repleta de acidentes geográficos que, 
no decorrer dos últimos anos, modificaram-se em uma velocidade que nada lembra as lentas 
transformações das paisagens naturais (pelo menos até a era industrial): se por um lado algumas 
montanhas permanecem firmes, por um outro, novos abismos surgiram no cenário.  
 A busca de uma descrição do gênero iniciado por Rousseau leva ao estudioso Philippe 
Lejeune. Eis a sua concisa definição da autobiografia: “narrativa retrospectiva em prosa que 
uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em 
particular a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008: 14). Em O Pacto autobiográfico, 
Lejeune desenvolve a ideia dos pactos de leitura estabelecidos na recepção dos discursos 
literários. A confrontação de romance e autobiografia leva-o à conclusão de que se estabelecem 
contratos de leitura distintos nos dois casos. Enquanto o romance se constitui como tal através 
de um atestado de ficcionalidade garantido pelo pacto romanesco – que exclui a possibilidade 
de coincidência entre personagem e autor –, a autobiografia é sustentada pela assinatura do 
autor (seu nome próprio), que, no caso, será também narrador e personagem, assegurando a 
veracidade de situações e fatos narrados através de um contrato totalmente distinto, o pacto 
autobiográfico. “Afirmação, no texto, dessa identidade [autor-narrador-personagem], 
remetendo em última instância, ao nome do autor, escrito na capa do livro.” (LEJEUNE, 2008: 
26) 
 Se formos, porém, a Paul de Man, veremos que ele sequer considera a autobiografia um 
gênero. Refutando as definições de Lejeune e apontando falhas no esquema contratual dos 
pactos de leitura, em “Autobiography as de-facement”, De Man escapa à leitura da 
autobiografia como gênero realçando o aspecto tropológico do processo:  
Autobiografia, então, não é um gênero ou um modo, mas a figura de leitura ou de 
entendimento (…) O momento autobiográfico acontece como um alinhamento entre 
dois os sujeitos envolvidos no processo de leitura no qual eles se determinam um ao 
outro pela substituição reflexiva mútua.(DE MAN, 1984:70)20 
O momento autobiográfico dá-se quando a iniciativa do ato de entendimento via autobiografia 
(conhecimento de si) revela uma estrutura especular que subjaz à cognição. No esquema de 
                                                 
20 “Autobiography, then, is not a genre or a mode, but a figure of reading or of understanding (...) The 
autobiographical moment happens as alignment between the two subjects involved in the process of reading in 
which they determine each other by mutual reflexive substitution.”  
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Lejeune, o leitor, ao invés de figura especular do autor, torna-se juiz, via contrato de leitura, 
encarregado de verificar a autenticidade da assinatura que assegura a veracidade do que é 
narrado. Mas a figura do leitor-juiz não basta para superar a constituição tropológica do 
momento, de modo que se deve atentar para a constituição da linguagem: 
O interesse da autobiografia, então, não é revelar um autoconhecimento confiável – 
ela não faz isso – mas sim demonstrar de modo impressionante a impossibilidade de 
fechamento e totalização (da impossibilidade de vir a ser) de todos os sistemas textuais 
feitos por substituições tropológicas. (Tradução minha) (DE MAN, 1984: 71).21  
O argumento de De Man não envolve o entendimento de autobiografia e demais textos literários 
como opostos, seu interesse está própria impossibilidade de uma definição totalizante do 
sistema. 
 Tracemos aqui algumas semelhanças entre romance e autobiografia: ambos estão 
ligados a uma dimensão jurídica (realismo formal de Watt e contrato de Lejeue), exploram a 
narrativa temporalmente organizada, o nexo de causalidade, a referencialidade da linguagem. 
O problema parece estar na referencialidade da linguagem. No que concerne ao romance, 
Roland Bartes analisa a presença do “detalhe concreto” na ficção de Flaubert – uma espécie de 
estrutura mínima do construto textual realista. De acordo com Barthes, esse tipo de descrição 
que nada acrescentaria ao significado do texto (o detalhe puro22) desencadeia um processo de 
significação que envolve a ilusão referencial.  
A verdade desta ilusão é a seguinte: suprimido da enunciação realista, a título de 
significado de denotação, o “real” volta para ela, a título de significado de conotação; 
pois no mesmo instante em que esses detalhes são supostos denotarem diretamente o 
real, eles não fazem mais que os significarem sem dizê-lo: o barômetro de Flaubert, a 
pequena porta de Michelet, não dizem nada mais que isto: somos o real; é a categoria 
do “real” (e não seus conteúdos contingentes) que é então significada; (BARTHES, 
1972: 43). 
Portanto, até o auge de uma suposta referencialidade da ficção realista – a citação absoluta da 
existência do objeto ordinário delineada no mundo real, supostamente despida de qualquer 
significado – aponta para a linguagem produzindo significado nela mesma, ao invés de, ao 
                                                 
21 The interest of autobiography, then, is not that it reveal reliable self-knowledge – it does not – but that it 
demonstrates in a striking way the impossibility of closure and totalization (that is the imposibility of coming 
into being) of all textual systems made up of tropological substitutions.  
22 Barthes aponta a presença de um barômetro como detalhe insignificante num trecho de “Um coração simples”: 
“Pois, se na descrição de Flaubert é, com todo rigor, possível ver na notação do piano um índice do standing 
burguês de sua proprietária, e na dos cartões um signo de desordem e como que de privação de uma herança, 
destinados a conotar a atmosfera na casa Aubain, nenhuma finalidade parece justificar a referência ao 
barômetro, objeto que não é incongruente nem significante e não participa, à primeira vista, da ordem do 
notável” BARTHES, 1972: 36). 
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descrever o objeto, significá-lo para além da sua artificialidade linguística.  
 Bourdieu por sua vez, voltando-se ao discurso biográfico, também enxerga uma ilusão. 
Em “A ilusão biográfica”, o autor questiona o princípio de seleção de fatos significativos e a 
ordenação deles em uma narrativa dotada de sentido. A conversão de tais elementos, 
seccionados e rearranjados em uma “história de vida”, é um processo observado no senso 
comum e nas ciências. Considerar a vida como história, passagem, trajeto unidirecional e linear 
(começo, meio e fim em relação causal), pressupõe uma abstração necessária a uma filosofia 
da história que se baseia “na preocupação em dar sentido, de tornar razoável, de extrair uma 
lógica ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consistência e uma constância 
estabelecendo relações inteligíveis (...) entre os estados sucessivos (BOURDIEU, 1998: 184). 
O autor assinala que as novas formas não lineares da estrutura romanesca (O som e a fúria de 
Faulkner como modelo), bem como a filosofia existencialista, colocam a nu a ilusão retórica 
que espremia a existência descontínua em moldes tão estreitos. O nome próprio – indispensável 
para o gênero autobiográfico – é a instituição mais destacada da unificação do eu, ele serve ao 
discurso oficial e garante o controle das demais instituições sobre o nomeado. Mas isso só é 
possível graças a uma convenção que ignora as transformações no tempo, espaço e campos 
sociais (o João de ontem não é o João de hoje nem o João de amanhã, tampouco o João que 
morou em Brasília é o mesmo que morou em Paris...), por isso  
o nome próprio não pode descrever propriedades, nem veicular nenhuma informação 
sobre aquilo que nomeia: como o que ele designa não é senão uma rapsódia 
heterogênea e disparatada de propriedades biológicas e sociais em constante mutação, 
todas as descrições seriam válidas somente nos limites de um estágio ou de um espaço. 
Em outras palavras, ele só pode atestar a identidade da personalidade, como 
individualidade socialmente construída, à custa de uma formidável abstração. 
(BOURDIEU, 1998: 187) 
  
                         ***    
   
 Vimos que, postos um ao lado do outro, o romance realista conta a história fictícia como 
se ela fosse real através da ilusão referencial, e a autobiografia só conta a história verdadeira de 
seu autor através da ilusão biográfica. A contaminação dos discursos é evidente e muitos autores 
exploraram as lacunas deixadas por teóricos, críticos, ficcionistas e autobiógrafos. Numa 
empresa de hibridismo, o termo autoficção surge nos idos de 1977 com o livro Fils, de Serge 
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Doubrovsky. Aproveitando-se do esquema de Lejeune23, o personagem, o narrador e o autor 
que assinará Fils, publicado como romance, será o próprio Doubrovsky. Sobre o procedimento, 
ele declara:  
Autobiografia? Não, esse é um privilégio reservado aos importantes deste mundo, ao 
final da sua vida e em belo estilo. Ficção de acontecimentos e de fatos estritamente 
reais, autoficção, se quiser. Por ter confiado a linguagem de uma aventura à aventura 
da linguagem, para além da sabedoria e sintaxe do romance, seja ele tradicional ou 
novo. (DOUBROVSKY, 1977, prefácio) 
 A ironia do comentário é evidente, ele soa modesto e insolente, e ao mesmo tempo há 
aí um gesto forte, assertivo e penetrante. Dubrovsky desenha em poucas linhas o desgaste de 
um gênero secular, como se dissesse: “Cara, não dá mais pra escrever autobiografia”. Se ao 
espírito laico de Rousseau as confissões que Agostinho dirigia a Deus eram um entrave para 
desvelamento e investigação do eu em toda sua verdade, para Dubrovsky o afã de revelar-se, 
fiel e diretamente, ante os outros também parece uma ingenuidade depois da psicanálise e da 
linguística. O termo autoficção, rabiscado no prefácio de um livro dos anos setenta, sobreviveu 
e continua sendo utilizado para que críticos, leitores e acadêmicos possam referir-se com certa 
tranquilidade às narrativas que se valem de técnicas destinadas a testar os hibridismos e 
tensionar os limites entre autobiografia e ficção.  
 Desde então, muitos trabalhos têm sido dedicados ao conceito de autoficção, no entanto, 
analisar detalhadamente a história e os desdobramentos do termo aprofundando suas diversas 
definições não está nos interesses desta dissertação. Na academia brasileira, destaca-se o 
trabalho que Diana Klinger dedica ao tema. Em Escritas de si, escritas do outro: autoficção e 
etnografia na narrativa latino-americana24, o conceito de autoficção é extrapolado para além 
da fórmula inicial de Dubrovsky e das outras definições que apareceram em pesquisas de 
estudiosos franceses25. Klinger potencializa a noção articulando-a à performance e valoriza a 
ambivalência, ambiguidade e androginia da autoficção: 
No texto de autoficção, entendido neste sentido quebra-se o caráter naturalizado da 
autobiografia (a correspondência entre a narrativa e a vida do autor, ou, como prefere 
Lejeune, a coincidência onomástica somada ao pacto estabelecido pelo autor) numa 
forma discursiva que ao mesmo tempo exibe o sujeito e o questiona, ou seja, que 
expõe a subjetividade e a escritura como processos em construção. Assim, a obra de 
autoficção também é comparada à arte da performance na medida em que ambos se 
                                                 
23 “O Herói de um romance declarado como tal poderia ter o mesmo nome que o autor? Nada impediria que a 
coisa existisse e seria talvez uma contradição interna da qual se poderia obter efeitos interessantes” (LEJEUNE, 
2008: 31) 
24 Tese de doutorado orientada por Ítalo Moriconi (organizador da antologia que trouxe de volta Márcia Denser 
às livrarias do pais). Denser não é citada na tese, porém. 
25 Gasparini (2004), Collonna (2004), Hubier (2003).  
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apresentam como textos inacabados, improvisados, work in progress, como se o leitor 
assistisse “ao vivo” o processo da escrita (KLINGER, 2006: 60). 
 Klinger também ressalta o fato das narrativas autoficcionais estarem em diálogo com a 
ideia do mito do escritor e não necessariamente com a vida do sujeito propriamente dita:  
A autoficção é uma máquina produtora de mitos de escritor, que funciona tanto nas 
passagens em que se relatam vivências do narrador quanto naqueles momentos em 
que o autor introduz no relato uma referência à própria escrita, ou seja, a pergunta 
pelo lugar da fala (O que é ser escritor? Como é o processo da escrita? Quem diz eu?). 
Reconhecer que a matéria da autoficção não é a biografia mesma e sim o mito do 
escritor, nos permite chegar próximos da definição que interessa... Qual a relação do 
mito com a autoficção? O mito, diz Barthes, “não é uma mentira nem uma confissão: 
é uma inflexão.”, “O mito é um valor, não tem a verdade como sanção”. (KLINGER, 
2006: 55) 
 Embora a implicação do leitor como espectador de um processo em construção e o mito 
do escritor sejam, sem dúvidas, constantes nos textos lidos como autoficcionais, a 
desnaturalização da autobiografia operada na autoficção tem desdobramentos tão variados 
quanto a profusão de escritores que a cultivam. Serge Dubrovsky, por exemplo, acentua uma 
dicção mais teórica/acadêmica, enquanto Sérgio Sant'anna prefere a elegância formal; Divórcio 
de Ricardo Lísias e Nove noites de Bernardo Carvalho estão tão distante um do outro que seria 
difícil lê-los sob um conceito comum de autoficção. 
 No caso específico de Denser – e aqui tanto faz usar o termo autoficção ou ficção 
autobiográfica –, uma constante aparece no seio de sua prosa calcada na vida: o cinismo. Em 
Crítica da razão cínica o filósofo alemão Peter Sloterdijk propõe a revitalização da filosofia 
(que “há um século está morrendo” (SLOTERDIJK, 2012: 11) através de uma atitude cínica de 
valorização da vida e da experiência. Mas é necessário diferenciar os dois tipos de cinismo 
apontados por Sloterdijk.  
 A proposta de retorno a Aufklärung defendida por Sloterdijk passa pela crítica e 
revisitação das próprias crises e percalços do movimento, de modo que “Sem sarcasmos, nos 
dias de hoje não pode haver relação saudável entre o Esclarecimento (Aufklärung) e sua própria 
história” (SLOTERDIJK, 2012: 34). O mal estar da cultura, para o autor, é manifesto num 
difuso cinismo universal que leva à definição de um de cinismo como falsa consciência 
esclarecida. Nessa primeira noção em forma de paradoxo está a personificação do cínico que, 
apesar de ter a capacidade de entender as engrenagens do sistema (a exploração, a reificação, 
os horrores da contemporaneidade esquizoide) permanece em apatia melancólica, porém 




Certa amargura refinada acompanha seu agir. Pois os cínicos não são bobos, e olham 
simplesmente para o nada e novamente para o nada a que tudo conduz. Entretanto, 
seu aparato psíquico é suficientemente elástico para interagir em si, como fator de 
sobrevivência, a dúvida perene acerca da própria atividade. Sabem o que fazem, mas 
o fazem porque as ramificações objetivas e os impulsos de autoconservação a curto 
prazo falam a mesma língua e lhes dizem que, se é assim, assim deveria ser. 
(SLOTERDIJK, 2012: 33). 
 O outro conceito de cinismo retrocede no tempo trazendo de volta o filósofo Diógenes, 
o primeiro Kynikos. O Kynismos26 é a contraofensiva aos paradigmas morais da sociedade. 
Diógenes de Sinope, o homem-cão, questiona os valores de seus contemporâneos através de 
seu comportamento irreverente e das ideias extravagantes expressas em seus atos. Diógenes 
carrega consigo somente aquilo que precisa para sobreviver: uma mochila, um só casaco e sua 
bengala. Desse modo, suas necessidades eram mínimas e as expectativas não prendiam seu 
pensamento a obrigações que o impedissem de deitar-se ao sol ou de contemplar os costumes 
dos homens. Não há nada a esperar do mundo. Embora não tenha deixado livros, sua influência 
na filosofia pode ser abstraída pelas lendas e anedotas. A renúncia não é só a dos bens, mas 
também a da vaidade de pensamento teórico sistematizado. Ele pertence ao grupo de filósofos 
da vida, que celebram a experiência ao invés da literatura.  
 O mito de Diógenes traz uma série de imagens, dentre elas a do filósofo andarilho que 
elegeu um barril como sua morada, um choque para a classe dos sábios, a qual ele 
indubitavelmente pertencia. Diz-se que até mesmo Alexandre nutria grande admiração pelo 
filósofo e em visita a Atenas quis encontrá-lo. O homem mais poderoso do mundo antigo 
apresentou-se diante do sábio enquanto este tomava um banho de sol, Diógenes então disse: 
“Retira-te da frente do meu sol”. O desdém em relação ao poder remete também à indiferença 
ao pudor: Diógenes, que não buscava prazer na dependência do outro, masturbava-se em praça 
pública: “O kynikos, portanto, denuncia a corrente ladainha dos mandamentos profundamente 
incrustados da vergonha” (SLOTERDIJK, 2012: 233). Em outra cena, vemos o filósofo 
carregando uma lanterna acesa em plena luz do dia. Quando perguntado por que portava aquele 
objeto inútil para o dia, Diógenes respondeu: “procuro homens”. “Esse episódio é a obra-prima 
de sua filosofia pantomímica. O caçador de homens com sua lanterna não esconde a sua 
doutrina através de uma linguagem erudita e complicada” (SLOTERDIJK, 2012: 226). 
 Diógenes, portanto, manifestava a potência do pensamento através do riso, da ironia e 
do sarcasmo. A gargalhada ao invés da análise, a zombaria direcionada aos sérios do mundo, a 
                                                 
26 Sloterdijk diferencia em texto os dois tipos de cinismo grafando o termo antigo em grego. 
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força da vida manifesta na contração do abdômen durante um acesso de riso:   
para usar uma terminologia literária, o papel que cabe ao Kynikos é o papel cômico e 
não o trágico. A sátira, e não o mito sisudo. Isso revela uma profunda modificação na 
estrutura da filosofia Kyniké. A existência de Diógenes inspirou-se em sua relação 
com a comédia ateniense. Enraizou-se numa cultura urbana do riso, nutrida por uma 
mentalidade aberta à espirituosidade, ao humor, ao escárnio e ao salutar desprezo pela 
estupidez. (SLOTERDIJK, 2012: 239). 
 A herança de Diógenes foi legada a (livre) pensadores como Montaigne, Voltaire, 
Nietzsche e Cioran. No âmbito das artes, a verve cínica tem se apresentado das mais diversas 
formas; é difícil não pensar em Duchamp, Proust, Caravaggio, Cervantes, Rockwell etc. durante 
a leitura do ensaio de Sloterdijk. Em literatura brasileira contemporânea, Luciene de Azevedo 
constrói com o filósofo alemão a hipótese da literatura do entrave, a partir do qual pode-se 
observar a combatividade cínica27 na prosa de Marcelo Mirisola. 
 De certa forma, é possível ler certa semelhança nos contos de Marcelo Mirisola e de 
Márcia Denser. Luciene de Azevedo também nota a instabilidade das categorias de narrador-
autor na primeira pessoa de Mirisola:  
Se nos textos a incidência do foco narrativo em primeira pessoa é avassaladora, 
parecendo óbvia a presença autoral (“Um abraço e cordiais saudações do Marcelo 
Mirisola”, Herói..., 33), permanece a indecidibilidade entre um ego scriptor e um eu 
biográfico, entre o vivido e o inventado. O hibridismo dos gêneros é a contrapartida 
para a ausência de um limite possível entre o real e o imaginário: “Mirisola não faz 
‘ficção’, pelo menos não da maneira como estamos acostumados; nunca textos 
ficcionais pareceram tão autobiográficos”[Nelson de Oliveira] (AZEVEDO, 2004: 
83). 
Nesse sentido, fica evidente a presença de Marcelo Mirisola na escola cínica em que foram 
engendrados os textos de Márcia Denser nos anos oitenta.  
 Proponho a hipótese de que Denser faz uma apropriação cínica de lugares-comuns 
(literários e cotidianos) para fundar sua prosa em bases instáveis. Lidar teoricamente com a 
obra de Denser é um desafio desconfortável, pois nenhuma categoria mostra-se suficiente; 
agarrar com mãos seguras a prosa de Denser é como tentar recuperar um sabonete caído no 
chão de uma ducha coletiva cheia de desconhecidos. Por essa razão, é preciso extrapolar todos 
os conceitos aqui discutidos (ilusão referencial, ilusão biográfica, autoficção e cinismo). Denser 
não narra seus contos com seu próprio nome, mas o duplo que cria com suas iniciais invertidas 
(Márcia Denser/Diana Marini) está o tempo todo narrando o comezinho do campo literário e 
colocando o leitor na posição de um espectador de reality-show. Ao mesmo tempo, seus contos 
                                                 




são construídos dentro de uma perspectiva quase clássica: não raro, vê-se o punch final, a 
construção de personagens é meticulosa, a estrutura é autorreflexiva. Mas tudo sempre gira em 
torno de um eu (seja qual for seu nome28) cuja presença insistente lembra o papel do baixo em 
uma passacaglia barroca. 
 Barthes identifica no detalhe, unidade mínima da estrutura, a ilusão referencial que serve 
ao efeito de real. Está assim escrita a prosa realista em sua impessoalidade. De modo bem 
diferente, vejo em Denser o mecanismo de um efeito autobiográfico. Este, ao invés de aparecer 
em um detalhe, está difuso nas várias falas autocentradas espalhadas ao longo do texto que 
acabam remetendo a um núcleo igualmente mínimo de significação: cinicamente, os contos 
autorreflexivos e circulares de Denser dizem ao leitor: “ei, essa é a vida de Diana Marini, eu 
Márcia Denser não tenho nada a ver com isso, apesar de sermos iguaizinhas”. A um só tempo, 
os contos têm um caráter autossuficiente na narrativa de ficção e fazem a exposição cínica do 
eu. Isso só é possível devido à conjunção de apuro técnico e autoexposição irônica. Essa ironia, 
que envolve (auto)conhecimento de posição no campo, está completamente imbricada no 
arranjo narrativo, ela é temática e formal. 
 “O vampiro da alameda casablanca”, “O quinto elemento”, “Welcome do Diana”, dentre 
outros contos, transbordam acidez e escárnio; a narradora impiedosa escracha tudo e todos 
usando os tons mais virulentos de sua paleta (tema). É preciso notar, porém, que a força do 
insulto está na autorrepresentação depreciativa imersa na trama: depois de esculachar os 
companheiros e os meios que a cercam, Diana/Denser sempre volta para eles no desfecho dos 
relatos (forma). Eis o giro do círculo cínico. Ele funciona bem porque questiona a trama de 
discursos envolvidos na autorrepresentação, através dele uma nova dimensão do realismo 
emerge. A composição do autorretrato envolve uma encenação particular do comezinho (do 
campo, de si) e, assim, alcança as mais altas potencialidades da ficção dando uma resposta 






                                                 




























 Elódia Xavier dedica um capítulo quase inteiro a Márcia Denser no livro Que corpo é 
esse: o corpo no imaginário feminino. A seção dedicada a Denser é intitulada “O corpo 
degradado”, nela a crítica reúne várias cenas onde o corpo aparece frágil e avariado. De acordo 
com Xavier, o ato sexual representa o ato da degradação: 
Diana Marini emerge como vítima dessas circunstâncias que lhe conferem um perfil 
narcisista: vivendo numa grande metrópole como São Paulo, mulher liberada, procura 
em fugazes relações sexuais a si mesma, num evidente processo de degradação. Seu 
corpo fragilizado pelo álcool e pelas drogas, a leva cada vez mais para o fundo do 
poço (XAVIER, 2006: 148). 
Uma linha interpretativa que sai do discurso juidaico-cristão da bíblia e chega ao narcisismo de 
Christopher Lash e o Segundo sexo de Simone de Beauvoir é esboçada no ensaio de Xavier; tal 
viés leva a autora à conclusão de que, no final das suas caçadas, Diana acaba sendo caçada e 
destruída. A libertação (sexual) é pretendida, mas a sociedade patriarcal acaba vencedo-a. 
Prevalece uma visão decadentista. Xavier chega a firmar que “A trajetória decadente [iniciada 
em Tango Fantasma] é retomada pela personagem Diana Marini, num paroxismo de degradação 
corporal, onde álcool, drogas e sexo destroem todo e qualquer vestígio de dignidade humana” 
(XAVIER, 2006: 148). 
 É importante levar em consideração que o trabalho de Márcia Denser está servindo a 
um propósito específico nessa leitura. Elódia Xavier desenvolve a proposta de estudar o corpo 
no imaginário feminino. Portanto, o texto de Denser está sendo lido sob um recorte pouco 
abrangente em relação ao todo complexo de suas peças. E Elódia tem razão: o corpo é um 
espaço de degradação, tanto no próprio corpo da narradora, quanto nos corpos dos outros. Há 
vômitos, sangue, curras forçadas, cenas de disfunção erétil e ejaculação precoce, dentre outras 
baixezas. 
 No entanto, a degradação do corpo isolada da narrativa faz prevalecer um tom que não 
faz jus aos resultados alcançados pelos contos. Dizer que Diana acaba destruída é certamente 
um exagero. Xavier ignora o círculo cínico e parece interpretar as falas muito literalmente: é 
como se ela ignorasse a máxima de desconfiar do narrador. E ignora também a ironia de Denser, 
que em tempos de liberação sexual, faz questão de narrar o abjeto do sexo, as frustrações; uma 
espécie de resposta ao discurso corrente de idolatria ao sexo. No mundo real o sexo também é 
ruim, mas Diana está sempre pronta para mais uma aventura. O fato dela voltar para os braços 
daqueles que tinha esculachado não necessariamente significa a vitória do patriarcado. Diana, 
deusa sátira, sabe que está revelando suas próprias fragilidades quando descreve negativamente 
aqueles com que se relaciona, não podemos confiar na sua descrição, que é um recorte parcial. 
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O final de contos como “Welcome to Diana” e “O vampiro da alameda casabranca” sugerem 
muitas outras possibilidades que vão além da “destruição” de Diana. É a afirmação do humano 
demasiadamente humano, por mais indigno que seja. 
 A autorrepresentação cínica está presente na sequenciação dos acontecimentos e nas 
mais diversas células de significação espalhadas no texto. Concentrar-se no conteúdo das 
deliciosas falas de Diana é deixar de ouvir o resto. Como se, no concerto para violino de 




























 Neste terceiro capítulo serão analisados três contos: “Tigresa”, “Welcome to Diana” e 
“O quinto elemento: a história privada de uma mulher pública”. Considerando o espaço urbano 
como o espaço cínico por excelência (Sloterdijk), veremos como a narrativa incorpora os vários 
aspectos da cidade a seu funcionamento, inclusive na construção da voz da protagonista 
implicada nos textos. Na análise do último conto, é feita uma leitura da mimese tal qual a 
entende Paul Ricoeur. 
 
Caça, cidade, cinismo 
  
 Partindo da premissa de que “todo relato é um relato de viagem” (CERTEAU, 1994, p. 
200), depreende-se que toda narração pressupõe e sugere espaços em cuja extensão, seja ou não 
física, os elementos do discurso movimentam-se. Nesse sentido, as narrativas de um modo geral 
sempre colocam territórios a ser percorridos: o campo, o percurso do campo até a cidade, a 
distância entre cidades, ou a extensão de uma cidade em particular. Por essa razão, o espaço 
pode ser observado de modo igualmente complexo e proveitoso tanto nos casos em que surge 
bem delineado (As Viagens de Marco Polo, os road-movies dos anos 60 etc.) quanto na literatura 
mais autocentrada, pretensamente afastada da descrição espacial stricto sensu, onde o ambiente 
precisa ser inferido.  
 Insistindo no paralelo entre viagem e narrativa, percebe-se que ambas apresentam 
duração, ritmo e gêneros cambiantes (além do fato de transformarem-se em negócio). Há 
viagens curtas e longas, a passeio ou a trabalho, do mesmo modo que existem relatos rápidos e 
lentos, em prosa ou verso. Mais importante, porém, é o deslocamento em si; sujeitos que saem 
do ponto A em direção ao B, de uma cidade para outra, de um bairro a outro bairro, e a narrativa 
da experiência, que por sua vez desloca os sentidos propondo novas significações a 
determinados lugares e percursos. Esses deslocamentos, embora conservem características e 
limitações próprias, contaminam-se uns aos outros.  
 Lancemos um olhar sobre a assimilação e recriação de movimentos espaciais no 
discurso ficcional, observando o vínculo entre espaço e texto na prosa de Márcia Denser. 
 Diana Marini não fala senão a partir da cidade. Ela sempre está em São Paulo e, 
consequentemente, os enredos, personagens e lugares estão circunscritos dentro de seus limites. 
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Alguns críticos sublinharam a importância que a cidade tem na prosa de Denser29, mas a questão 
aparece apenas sugerida, em caráter de sondagem. Além da dicção citadina metropolitana 
(cosmopolitismo, impessoalidade desconfiada), é sintomático o fato da personagem nunca 
exceder o perímetro urbano, como um animal da fauna local que por razões de segurança e 
sobrevivência não abandona seu território.  A semântica do território, aliás, traz consigo 
relações interessantes para o caso; o título do volume de contos, Diana Caçadora, sugere que 
o espaço urbano se constitui também como território de caça. Atividade fundamental para a 
sobrevivência e evolução da espécie humana, a caça tem na cultura greco-romana sua 
personificação na figura mítica de Diana/Ártemis. Longe da fidelidade ao mito virginal da 
floresta que aparece na lírica sáfica30, a apropriação da deusa na prosa de Denser é nitidamente 
irônica. A lógica da inversão transforma Diana em uma mulher paulistana independente sujeita 
aos desígnios de Eros. Ela não caça cervos ou faisões, na mira da sua flecha estão homens e 
mulheres. No lugar de locus amoenus, urbe, em vez de animais, gente. 
 A cidade, portanto, se torna vital para a prosa denseriana. Mas de um modo bastante 
peculiar. Evitando o lugar comum da cidade como personagem – recurso retórico usado pelos 
críticos tendentes a enxergar no trabalho de Denser um exercício naturalista –, cabe aqui uma 
distinção. Não estamos lidando com o flâneur que “busca asilo na multidão” (BENJAMIN, 
1985, p.39), ou com o pintor da modernidade que caminha ao acaso e observa a vida passar nas 
calçadas da grande cidade para escolher, também ao acaso, um motivo, como os narradores 
errantes. 
 Há pouca pintura nos contos de Denser, e, quando há, o motivo nunca é escolhido ao 
acaso – a menos que seja alguma presa eventual a ser abatida. Aqui, a prosa da autora também 
distancia-se dos poetas-Midas apontados por Flora Süssekind. Diana Marini sequer para a fim 
de ver a cidade passar diante dos seus olhos; ela se desloca em velocidade vertiginosa, transita 
nos mais variados espaços, vive (pratica) os lugares mais do que os descreve. Diana não narra 
se não participa da cena: há muita ação e pouca contemplação. Nesse ínterim, o movimento 
entre os pontos de partida e de chegada tem sempre a ver com duas coisas: sexo e literatura. A 
                                                 
29  Ítalo Moriconi sustenta que “escritores como Márcia Denser, como Caio Fernando Abreu, foram capazes de 
criar nos anos oitenta uma imagem literária definitiva de São Paulo”. O próprio Caio Fernando Abreu, que 
dedica à escritora o conto “Dama da Noite”, diz: “Márcia Denser – a musa dark da literatura brasileira – é 
literatura urbana da melhor qualidade”. 
30  No “Hino a Ártemis”, Safo canta o juramento da deusa virgem: “Para sempre serei uma virgem/ sobre os cimos 
das montanhas/ concede-me este favor/ concedeu-o o pai dos deuses venturosos/ deia flecha-cervos, a 
selvagem, os deuses/ grande título/ (Eros) a ela nunca se achega”. (SAFO, 2011: 87)  
69 
 
relação de Denser com a cidade é semelhante àquele de Diógenes; ela inscreve-se na tradição 
dos cínicos citadinos: 
[sobre Diógenes] Sua virada cínica contra a arrogância e contra os segredos morais 
das instituições da alta civilização pressupõe a cidade, com seus sucessos e fracassos. 
Apenas na cidade, como imagem reversa, a compleição do cínico pode cristalizar-se 
em toda sua plenitude, sob a pressão do falatório público e do amor-ódio gerais. E só 
a cidade – embora o cínico, ostentativo, lhe vire as costas – pode acolhê-lo no grupo 
dos originais a quem ela devota simpatia que nutre por individualidades urbanas e sui 





 No fim do expediente, de saída para um compromisso, Diana recebe a ligação de uma 
leitora desconhecida lhe convidando para sua festa de despedida. Uma espécie de groupie 
literária chama a escritora para perto de si; e o ego de Diana incha. Esse é o início do conto 
“Tigresa”, que começa com um coquetel na Avenida Paulista e termina na garagem de um 
prédio em Higienópolis. A primeira parada do itinerário noturno traz uma imagem expressiva: 
Felinamente fui me espraiando pelas ruas até a esquina do Hilton e uma boate..., 
quando de um automóvel rompeu meu nome e uma freada. Meu Deus! A fama é 
incrível. Mulher incrível. Mas era só um amigo jornalista, aliás copydesk (outro 
dentifrício, porém mais consistente), indo para o mesmo lugar. Entrei no carro 
cantarolando meio doida e ele deve ter se preocupado bastante em vista do meu estado 
e postura de fera. Lá em cima, sob o céu mais alto da Avenida Paulista, encontramos 
uma superprodução de gente em cores. A Terrazza envidraçada pareceria, para um 
observador colocado em um prédio próximo, um carregamento de confeitos coloridos 
embalados em papel celofane, nas diversas cores e sabores artificiais de produtores de 
moda, produtoras, senhores, senhoras, reprodutores de foda, diretores de arte, 
subdiretores de arte, assistentes de arte, arte-finalistas e todos artistas, é lógico. 
Mídias, tão eufóricos e, pirotécnicos. Os chefões empastelados num só bolo 
inacessível, fileiras cerradas junto ao bar, altas negociações, manecas foolishtime, 
serviço incluso e preços especiais. Contatos com suas bolsas Sensonite só para 
disfarçar o objetivo que, afinal, é sempre e sempre o contato e o que uma fera sedenta 
de elogios fazia ali no meio era perfeitamente natural. (DENSER, 2003:159) 
A caminhada interrompida pela carona surgida ao acaso e a elipse abrupta no trajeto, “Lá em 
cima”, marcam o andamento errático da cidade incorporado pelo conto. No coquetel, vão 
surgindo, um a um, espécimes da fauna urbana; profissionais da mídia desfilando descontração 
no alto de um prédio no centro financeiro do país, ávidos de oportunidades, interessados nos 
contatos proporcionados pela ocasião – dentre eles, sem se poupar, Diana. Os negócios fechados 
pelos chefões e “confeitos coloridos”, transações que movimentam as engrenagens da cidade 
capitalista, são tão urbanos quanto um arranha-céu ou o metrô. 
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 Tal qual as fachadas envidraçadas, os interiores dos edifícios também constituem signos 
da cidade. O segundo destino de Diana no conto é a festa na residência dos pais de Lila, sua fã 
desconhecida:  
Introduziu-nos num salão igual a qualquer salão de apartamento da alta burguesia 
paulistana. O mesmo invisível decorador está presente, desde os carpetes e tapetinhos 
persas, até a indefectível estante modulada para várias aparelhagens de som e 
eletrodomésticos, como tevês a cores embutidas, os inevitáveis tons musgo e caramelo 
nos estofados, mesinhas com tampo de vidro, vitrine da célebre miniexposição de 
raríssimos objetos de arte, vindos da Birmânia ou das Ilhas Gregas, procedência na 
qual todos fingem acreditar pois em seus apartamentos existem outros iguaizinhos... 
(DENSER, 2003: 163)  
De um só fôlego, a descrição corre ainda pelas duas páginas de um longo parágrafo. Metonímia 
dos salões da classe alta paulistana, a diminuta área física da cidade circunscrita pelo 
apartamento surge como espaço. Certeau estabelece uma diferenciação entre espaço e lugar. 
Este está ligado à impenetrabilidade, a uma ordem de coexistência obedecida por corpos 
situados uns ao lado dos outros, é unívoco e estável. Diversamente, o espaço considera variáveis 
de tempo e velocidade, depende da ação de sujeitos para existir. “Em suma, o espaço é um lugar 
praticado. Assim a rua geometricamente definida por um urbanismo é transformada em espaço 
pelos pedestres.” (CERTEAU, 1994, p. 202). Como a rua atravessada pelo transeunte, o lugar 
espremido entre dois andares que já esteve na prancheta de um arquiteto faz-se espaço na 
vigorosa construção textual de Denser. O salão decorado de acordo com o gosto da classe, o 
mobiliário selecionado pelo “mesmo decorador invisível” e mais adiante os convivas descritos 
com precisão, assim dispostos no texto, compõe um cenário vibrante onde os tipos paulistanos 
exibem suas carcaças. A narrativa, então, revela uma possibilidade de grande efeito para a 
leitura da cidade. Uma vez dissolvidas as fachadas de prédios e debulhados os espigões de 
concreto, interiores murados surgem como células legíveis de um espaço comum: São Paulo, 
no fim das contas. 
 Quase nunca as tramas de Denser evoluem sem uma boa dose de frustração. Em 
“Tigresa”, o acaso auspicioso de ter sido surpreendida pela leitora – bálsamo para o ego da 
contista – resulta na festa em que só se vê a realidade frívola de uma burguesia repressora, que 
entra em estado de choque quando vê a filha dos anfitriões aos beijos com uma amiga. A cena 
final se passa no estacionamento. Lila, a leitora, se oferece a Diana, mas como se recusa a 
despir-se é rechaçada pela escritora, que completa sua retirada com o cinismo recorrente:  
- Minha cara odalisca, vocês são todos iguais. Na hora, sempre tiram o cu da seringa. 
Boa viagem... - virei as costas e fui andando, subindo a rampa da garagem. Escutei a 
porta do elevador se fechar: ela subira. Voltara pra mamãezinha, pro papaizinho, pro 
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maridinho. Ótimo. Sozinha, na rua deserta, amanhecia. Teria muito que andar até 
chegar a alguma avenida, algum táxi, algum ônibus, alguma parte. Atravessei a rua. 
Encostada no muro, olhei para o alto do prédio, ainda iluminado em certos andares e, 
não sei por que, lembrei aquela frase do Ernest Hemingway em As neves do 
Kilimanjaro a respeito de um tigre que foi encontrado morto, enregelado entre os 
cumes cobertos pela neve e que ninguém, ninguém jamais soube explicar como e por 
que ele chegou até lá. (DENSER, 2003: 180) 
 
 “Procuro homens”, dizia Diógenes com a lanterna nas mãos. No do conto “Tigresa”, 




 O conto longo “Welcome to Diana” tem inicio com uma conversa telefônica, como 
acontece em “Tigresa”. Nos enredos de Denser, é recorrente a ligação preceder o movimento 
na urbe: “essas ligações da literatura, proxeneta da beleza, a selar nossa sorte de caçador e 
presa” (DENSER, 2003, p.15). A rede telefônica agencia os deslocamentos na malha urbana: 
através da chamada, Diana será introduzida na vida de Silas, maranhense residente em Nova 
York. Ele será o primeiro dos dois escritores com quem Diana se envolve no conto [tematização 
do traço comezinho do campo literário pintado em sua cafetinagem]. Depois de manterem entre 
si correspondência num primeiro momento, Silas, de passagem por São Paulo, surpreende 
Diana: 
Seu telefonema me alcançou num sábado, sete da noite, no intervalo de duas 
escapadas. Eu já estava com um pé na porta, ou seja, no limiar duma farra 
imponderável madrugada adentro, quando atendi: “Alô/.../ É ela /.../ Quem? /.../ Que 
Silas? /.../ Claro, que cabeça, falando de Nova York? /.../ Hein? Aqui? Em São Paulo? 
Nossa, que /.../ E quanto tempo vai ficar? /.../ Eu não, nada /.../ Puxa será um prazer! 
/.../ Muito /.../ Hum, no Vila Rica da Vieira de Carvalho /.../ Tem /.../ Então é aí mesmo 
/.../ De Táxi, ninguém consegue meter o carro na /.../ Ok. Quarenta Minutos.” Entre a 
farra imponderável e um tranquilo jantar com noticias frescas da Grande Maçã Podre, 
eu e mais quatro uísques decidimos combiná-los numa orgia tremenda, dessas que a 
gente não lembra e jamais esquece, se é que me entendem. (DENSER, 2003: 20) 
Saltam aos olhos o estilo direto e o compasso acelerado. Além do nítido acento metropolitano 
do sujeito delirantemente habituado aos percursos urbanos, “um pé na porta, no limiar duma 
farra imponderável” (onde?), muitos movimentos são sugeridos nesse pequeno trecho: a 
perambulação notívaga, a viagem de Silas, o trajeto a ser feito de táxi até o hotel Vila Rica.  
 Entre a anunciação do encontro e consumação no relato, há um parêntesis extenso – 
quatro páginas – em que se fala desde a fórmula do Napalm à sessões de psicanálise. Diana, 
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então, estará sentada com Silas no tradicional bar paulistano Caneca de prata conversando 
sobre literatura, depois partem para o Marcel, um restaurante francês. Por fim, retornam ao 
hotel para fazer sexo. O entendimento de Michel de Certeau acerca dos transportes coletivos 
(metáforas) pululando entre os espaços e os relatos dos espaços, ressignificando-os 
mutuamente, é particularmente interessante para pensar o movimento na ficção de Denser:  
Essas aventuras narradas, que ao mesmo tempo produzem geografias de ações e 
derivam para os lugares comuns de uma ordem, não constituem somente um 
'suplemento' aos enunciados pedestres e às retóricas caminhatórias. Não se contentam 
em deslocá-los e transpô-los para o campo da linguagem. De fato, organizam as 
caminhadas. Fazem a viagem, antes ou enquanto os pés as executam. (CERTEAU, 
1994: 200) 
A geografia das ações nos contos é traçada entre os lugares da boemia; bares, restaurantes e 
boates prenunciando quartos de hotéis ou motéis. Espacial e comportamentalmente, portanto, 
há uma espécie de tabuleiro já dado – em expansão, não totalmente delimitado – a partir do 
qual as peças se organizam e obedecem a uma certa previsibilidade temática. O trabalho com a 
linguagem e a relação fenomenológica do sujeito com o espaço, na ficção de Denser, 
desenvolvem-se e observam-se através da vida sexual e literária (em irônico amálgama) de 
Diana Marini.  
 Pensando não de modo hermenêutico, mas aproximativo, consideremos a literatura 
pornográfica – em seus muito quartos (que são também o mesmo) para a reprodução de 
fantasias – como um subgênero da literatura utópica31, uma vez que Denser dialoga com a 
tradição erótico-pornográfica: 
alguém muito filhadaputamente apagara as luzes e realmente é impossível encontrar 
uma toalha quando se está deitada de bruços numa cama com pernas e braços 
imobilizados por quatro tenazes cabeludos e mais um quinto, rijo e ardente, e o mais 
tenaz, se enfiando no meu rabo, embora eu lutasse mas estava ensaboada (…) me 
debatesse e ofegasse e tentasse fugir enquanto aquilo ia me perfurando 
perfunctoriamente, coruscantes fagulhas de dor e prazer sob minhas pálpebras 
cerradas, golpeando, cadencialmente: parecíamos feitor e escravo cumprindo um 
pouco alheios e cansados sempre o mesmo ritual... (DENSER, 2003: 50)  
O traço utópico aparece na consumação do ato sexual – entre quatro quaisquer paredes de um 
quarto de hotel –, mas combinado à uma sucessão de percursos específicos na cidade de São 
Paulo. No dia seguinte ao encontro com Silas: “As bandejas foram colocadas na mesinha junto 
                                                 
31 De acordo com Bráulio Tavares, na introdução de O novo Epicuro: As delícias do sexo: “A literatura 
pornográfica bem que poderia ser considerada um subgênero da literatura utópica. A maior parte das utopias 
literárias são utopias sociais em que o autor tenta conceber a melhor sociedade possível dentro de um quadro 
de premissas, que naturalmente mudam de uma época para a outra... A pornografia, pelo contrário, é uma utopia 
pessoal, que ignora o mundo e transcorre geralmente entre quatro paredes. É uma utopia do privado, uma 
fantasia dionisíaca de um homem só para um homem só...” (SELLON, 2010:  9) 
73 
 
à janela. Havíamos aberto as cortinas para um domingo lamuriento e leitoso de agosto, desses 
domingos que só uma cidade como São Paulo consegue superfoder” (DENSER, 2003: 31). O 
(não) lugar artificial erótico-pornô é retrabalhado, ganha contornos assaz particulares nesses 
contos de Diana, que se movimenta na cidade de modo tão desenvolto a ponto de as ruas e 
avenidas da cidade parecerem extensão dos corredores internos de si mesma. Diana não mora 
em um apartamento, ela mora em São Paulo.  
 “Welcome to Diana” é uma saudação de boas-vindas a dois viajantes de passagem pela 
cidade [e é também uma saudação aos leitores: “bem-vindos a mim”]. Depois de Silas, Diana 
fará as vezes de cicerone a um grupo de escritores portugueses dentre os quais se encontra 
Fernando Coelho, sua próxima presa. O jogo da conquista passa pelas piadas bairristas da 
relação ex-metrópole/colônia, pelo cinismo em relação ao turismo cultural “exatamente aquele 
tipo que por intercâmbio cultural entende intercurso sexual” (DENSER, 2003: 37), enfim, por 
toda sorte de artimanhas comuns ao método de Diana. Há novamente o estreito envolvimento 
da narradora com a cidade, que aparece como algo inextrincavelmente conectado a ela:  
melhor resignar-me, com elegante desencanto, a conduzir mais esse visitante pelos 
labirintos de mim mesma, que incluem e permitem a velha e a nova cidade noturna; 
revisitar ainda e mais uma vez meus fantasmas, assomando por detrás do aceno 
cúmplice de algum garçom amigo, a piscadela maliciosa daquele maître que finge 
cortejar o que não passa de mais uma presa que lhes ofereço em troca de contas 
penduradas, dos intermináveis pileques, dos pequenos escândalos discretamente 
abafados, sempre gentis, obsequiosos e silenciosamente; a grosseira irreverência que, 
a tênue película do sorriso profissional, apenas reforça a máscara implacável de 
inquisitores que julgam a mim, minhas misérias, minhas loucuras, esse crime 
inafiançável pago noite após noite, entorpecida e inconsciente, em apenas uma noite 
todo o mês de trabalho de qualquer um deles, porque infinitas noites nós debicamos 
as migalhas que a louca nos atira para aplacar sua consciência, se tivesse alguma, 
como se fôssemos mendigos, como se o paraíso custasse tão pouco e estivesse ao 
alcance de suas mãos sujas de anéis e amantes, porque também lhe vedamos o inferno, 
por aqui madame, se me permite, a lagosta está excelente, perfeitamente, madame, 
cavalheiro, aperitivos? (DENSER, 2003:55) 
A fala terminada na boca anônima de um garçom coloca na mesa o ego citadino da narradora. 
Ela não pode olhar em direção a si mesma, para os labirintos de si, sem antes passar pela cidade 
e pelos tipos que fazem parte dos espaços que frequenta. Aqueles garçons que tantas vezes a 
viram em ação na noite, metonimicamente, transformam-se nos olhares que a cidade devolve à 
Diana.  
 Nesse contexto, as seguintes considerações de Kevin Lynch parecem complementares 
ao trecho acima: “Os elementos móveis de uma cidade, em especial as pessoas e suas atividades, 
são tão importantes quanto as partes físicas estacionárias. Não somos meros observadores desse 
espetáculo, mas parte dele” (LYNCH, 2011: 1). Procedimento também presente no primeiro 
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trecho que analisamos no conto “Tigresa”. Lynch ainda chama a atenção para os aspectos 
específicos da legibilidade do design das cidades: ele só pode ser percebido no decorrer de 
longos períodos de tempo, é “uma arte temporal, mas raramente pode usar as sequências 
controladas e limitadas de outras artes temporais, como a música, por exemplo (LYNCH, 2011: 
1)”. A percepção da personalidade, sempre parcial e incompleta, tampouco se vale de 
compassos estáveis, daí as semelhanças com o processo de construção de personagem. Esse 
aspecto cresce em relevância quando o personagem é o observador do ambiente: “O observador 
deve ter um papel fundamental na percepção do mundo e uma participação criativa no 
desenvolvimento de sua imagem” (LYNCH, 2011: 6). No conto, quando Diana Marini olha para 
a cidade, reconstruindo os espaços na narrativa, a cidade olha de volta para ela: as duas são 
complementares.  
 Caminhar pela cidade não é o mesmo que rodar motorizado. A imagem da cidade é vista 
de modos diversos dependendo do meio de locomoção do observador. Na narrativa, o ritmo 
pode ser influenciado diretamente por essa variável, como acontece no conto analisado. Diana 
desloca-se principalmente de carro; há bastante interiores de automóveis, caronas, e mais de 
um conto seu termina dentro deles: “O vampiro da alameda casablanca”, “Hell's Angels”, 
“Tigresa”. As transições das cenas e ambientes são sempre muito velozes de modo que as 
distâncias da grande São Paulo mal podem ser percebidas. “Welcome to Diana” é um conto de 
trânsito intenso: aeroportos, bares, museus, escritórios etc. Muita coisa acontece, muitos lugares 
são visitados, tudo passa muito rápido. Essa intensa inflexão rítmica relaciona-se também com 
a estrutura circular do conto, fazendo as coisas parecerem ainda mais aceleradas. Fernando 
Coelho vem logo após Silas, ambos hospedados nos mesmo hotel. O ritual da caça de Diana 
também se repete e alguns lugares reaparecem. Mas nada excede as fronteiras de São Paulo. 
 O caso de Diana com Fernando Coelho é fugaz e conturbado. O nome do personagem é 
um disfarce cínico para o nome real do escritor Antônio Lobo Antunes (assim como Denser se 
disfarça cinicamente sob Diana), mas refere-se também ao coito apressado: “Tudo se passou 
em minutos, da espessura dum olhar, sem que nos ocorresse tirar casacos ou pedir bebidas.” 
(DENSER, 2003: 50) O que não impede Diana de se apaixonar por Fernando e de, no dia 
seguinte, dar um escândalo durante um coquetel com a imprensa. Depois de provocar o escritor, 
Diana recebe um tapa no rosto e é conduzida por ele até um táxi, onde o conto se encaminhará 
para o final. Quando chega ao seu destino, Fernando pede para que o motorista siga com Diana 
e atira ao colo dela um bolo de notas – revisitando o motivo patético do cliente que joga dinheiro 
75 
 
à prostituta. Diana conta o dinheiro e percebe que tem em mãos setecentos dólares – quantia 
considerável em relação ao câmbio da moeda brasileira e à inflação dos anos oitenta. O taxista, 
então, pergunta: “para onde, dona?”, Diana responde que siga para o aeroporto. 
 Esse desfecho aberto – afinal, com tanto dinheiro, Diana pode seguir tanto para a Lisboa 
de Fernando quanto para a Nova York de Silas, ou para qualquer outra cidade – encerra o que 
foi narrado dentro dos limites de São Paulo; se algo acontece fora, algures, que seja dito por 
outra boca, por outra personagem. Diana é, por excelência, a cínica paulistana e tudo aquilo que 
interessa à sua prosa se passará em sua cidade.  
 
O quinto elemento 
 
 No segundo capítulo vimos uma cena do conto que Denser escreveu por encomenda 
para editora Objetiva em 2005. “O quinto elemento – a história privada de uma mulher pública” 
é, sem sombra de dúvidas, seu conto mais metalinguístico. Diferente de todas narrativas 
precedentes, nesse relato é feita uma retrospectiva de vida e prosa que se aproxima daquela 
ilusão biográfica de Bourdieu. Se antes a relação entre biografia e ficção era depreendida de 
um espectro biográfico sugerido nos textos através de fragmentos aleatórios, nesse texto 
percebe-se uma trajetória de vida dotada de sentido. Denser conta como começou a escrever, 
como foi ter publicado seus livros e como enfrentou crises e as superou. É o mais próximo de 
uma autobiografia em toda sua obra. 
 O leitmotiv do conto deveriam ser as anfetaminas: “Na minha fenomenologia as 
anfetaminas são o quinto elemento, e como não se fica pensando no ar que se respira, nem na 
água ou na luz, penso nelas, uma vez que a ingestão diária de 100 mg é inevitável como o nascer 
do sol” (DENSER, 2008: 35). Mas o verdadeiro foco do texto está na relação conturbada entre 
a autora e seu duplo. Diana Marini aparece narrada em terceira pessoa, uma vez que a voz do 
conto se diz liberta do “não-eu, eu também” no presente do relato. Vimos isso no segundo 
capítulo. A essa altura, seria quase supérfluo dizer que a narradora do conto é a própria Denser 
e também não é: “O quinto elemento” põe em cena justamente a confusão entre essas categorias, 
pode-se dizer que é um texto sobre isso. 
 Recapitulemos o enredo. O relato coloca uma série de episódios marcantes. Aos vinte 
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anos a protagonista tem um namorado gordo, rico e viciado em dietas. É ele quem a inicia nas 
drogas, mas é logo alijado da trama: “como o coveiro nos dramas elisabetanos, Alvim cumpriu 
seu papel introdutório e desapareceu de cena.” (DENSER, 2008: 36). Vem os tempos da 
faculdade e ela, não podendo atender às exigências do curso de arquitetura e urbanismo, 
ingressa no “nebuloso Curso de Comunicação e Artes. E isso é fácil de esclarecer: arquitetura 
requer tempo integral e eu tinha que trabalhar, certo?”. (DENSER, 2008: 40). É justamente 
nesse curso – uma segunda opção – que fazer literatura surge como uma possibilidade. Mais 
especificamente, quando apresenta um trabalho sobre Symbad, o Marinheiro de James Joyce 
em forma de poesia. O reconhecimento público – antes seus dotes de escritora não eram 
creditados, pois só escrevia, clandestinamente, as provas de seus colegas – a empurra para um 
caminho, o de perseguir a literatura como “objetivo existencial”.  
 Faz-se um corte: “Dez anos e quatro livros depois, o desígnio de me tornar escritora 
começava a realizar-se ...” (DENSER, 2008: 45). A elipse suprime as peripécias da neófita e 
faz a narrativa avançar até um momento de relativa estabilidade no campo literário, mas durante 
esse tempo uma situação insólita desenrolava-se: Diana Marini tinha começado a dominar sua 
personalidade e vida, existindo, por essa via, na realidade. O conto, então, segue em direção à 
sequência principal, na livraria de Assef32. 
 Na parte final, a narradora conta como a interferência de Diana foi desastrosa; incursões 
malsucedidas no jornalismo, hostilidade encontrada no meio publicitário, além da crise dos 
anos noventa, “Quem ia imaginar que o Brasil ia dançar? (...)” (DENSER, 2008: 64). No 
paroxismo da desgraça pessoal e profissional, ela sabia de cor os hexagramas do I Ching e se 
dedicava a toda sorte de misticismo enquanto esperava que os “frilas” aparecessem. Mas a 
situação acaba por se resolver, a narradora reencontra-se consigo mesma, consegue desconstruir 
Diana, devolvê-la à ficção, e segue ingerindo sua dose diária de anfetaminas. O tom do desfecho 
é reconciliador. Novamente a estrutura circular e cínica: “Ah, sim, as anfetaminas. Continuo a 
usá-las diariamente, 100mg, dose de manutenção, até porque nunca se sabe, não é mesmo?” 
(DENSER, 2008: 69).  
 Mas só “falar sobre” não resolve nada em literatura. Denser, mais uma vez consegue 
incorporar à dinâmica interna do conto os fatores que seriam supostamente externos. Vejamos 
rapidamente como Ricouer entende a mimese para depois voltarmos à peça. 
                                                 
32 Cena analisada no capítulo II 
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 Em Tempo e Narrativa, Ricoeur aproxima um termo central da Poética de Aristóteles, 
o muthos (intriga), à mimese, que é entendida como a representação da ação através do 
agenciamento dos fatos: “A imitação ou a representação é uma atividade mimética enquanto 
produz algo, a saber, precisamente a disposição dos fatos pela tessitura da intriga” (RICOEUR, 
1994: 60). A contribuição de Ricoeur, porém, aparece em um campo mais sutil; para além do 
destaque dado ao muthos – fundamental à percepção da experiência temporal implicada na 
narrativa – é na relação entre mimese, ética e ponto de chegada (público/leitor) que seu 
argumento se complexifica. No que tange aos caracteres de boa qualidade que devem ser 
representados verossímil e persuasivamente (paradigma aristotélico do objeto mimético), pode-
se notar, por indução, o vínculo existente entre a composição poética e o público (ideal) a que 
se dirige. Na obra de Ricouer, a investigação segue no sentido de abordar minuciosamente o 
funcionamento da representação considerando essas as relações. O resultado é uma operação 
tripartida, o processo desdobra-se em mimese I, mimese II e mimese III. 
 Grossíssimo modo, I, II e III referem-se, respectivamente, a mundo, composição e 
leitura. A primeira etapa engloba a realidade dos fatos e o modo de concebê-los, de forma que 
não se fala diretamente de mundo. Algumas palavras, tais como “pré-compreensão”, interação 
e símbolo, evidenciam o trato fenomenológico empregado na abordagem. Os acontecimentos a 
serem dispostos na intriga são retomados via linguística, antropologia cultural e 
intratemporalidade Heideggeriana, levando Ricoeur a afirmar que:  
... imitar ou representar a ação, é primeiro, pré-compreender o que ocorre com o agir 
humano: com sua semântica, com sua simbólica, com sua temporalidade. É sobre essa 
pré-compreensão, comum ao poeta e a seu leitor, que se ergue a tessitura da intriga e, 
com ela, a mimétca textual e literária. (RICOEUR, 2001: 101) 
 Em mimese-II, a ênfase recai sobre o processo de composição pelo “como-se”. A pré-
compreensão do agir humano assinalada em mimese-I (eixo paradigmático da semântica das 
ações) é mediado e disposto de modo a constituir a tessitura da intriga, que por sua vez carrega 
a dimensão episódica da narrativa. Na volta da guerra de Troia, Agamenon é assassinado por 
que Egisto, aproveitando-se da ausência e da imolação de Ifigênia, conseguiu tramar a sua 
vingança, isto é, incidentes e acontecimentos são transformados em uma história considerada 
como um todo. Mas não só: “a tessitura da intriga é a operação que extrai de uma simples 
sucessão uma configuração” (RICOEUR, 1994: 103). A dimensão configurante engendrada 
pelo muthos confere à narrativa um traço temporal permitindo que a história possa ser seguida. 
Essa experiência temporal aberta pelo todo encerrado da história é um traço que transcende a 
concepção linear do tempo: “Lendo o fim no começo e o começo no fim, aprendemos a também 
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ler o próprio tempo às avessas, como a recapitulação das condições inciais de um curso de ação 
nas suas consequências finais”. O tapete púrpura-auspiscioso pisado por Agamenon em seu 
retorno a casa recende a morte do desfecho. Ainda em mimese-II, aparece a tradição, campo em 
que a imaginação criativa trabalha com o esquematismo e a sedimentação para, através de 
“deformações regradas”, realizar inovações. Retornaremos a esse ponto mais adiante. 
 A etapa final do percurso da mimese traz a “intersecção do mundo do texto e do mundo 
do ouvinte ou do leitor” (RICOUER, 1994: 110). Alguns indícios desse vínculos já são 
sugeridos em momentos-chave da Poética: se se fala de uma catarse provocando temor e 
piedade (em quem?) e de uma poesia que ensina o geral e não particular (a quem?), é porque 
há um receptor implicado no processo. A passagem de mimese II a mimese III acontece pelo ato 
da leitura: “é o ato de ler que acompanha a configuração da narrativa e atualiza sua capacidade 
de ser seguida. Seguir uma história é atualizá-la na leitura.” (RICOEUR, 1994: 118). A despeito 
do preciso balizamento teórico realizado por Ricoeur na descrição da terceira etapa, acho 
significativo o seguinte trecho, mais direto, do qual se depreende a relação do mundo projetado 
em um texto de cujo horizonte se espera algo:  
... o mundo é o conjunto de referências abertas por todos os tipos de textos descritivos 
ou poéticos que li, interpretei e amei. Compreender esses textos é intercalar entre os 
predicados de nossa situação todos os significados que, de um simples ambiente 
(Umwelt) fazem um mundo (Welt). É, com efeito, às obras de ficção que devemos, em 
grande parte, a ampliação de nosso horizonte de existência. Longe de só produzir 
imagens enfraquecidas da realidade, 'sombras' como o quer o tratamento platônico da 
eikôn na ordem da pintura ou da escrita (Fedro 274e-273), as obras de ficção só pintam 
a realidade aumentando-a com todos os significados que elas próprias devem às suas 
virtudes de abreviação, de saturação e de culminação, espantosamente ilustradas pela 
tessitura da intriga. (RICOUER, 1994: 122-123)  
É sobre esse mundo composto por textos que erigem uma tradição sedimentada, sempre visto e 
vivido por leitores apaixonados e passando por eles, que se realiza a atividade mimética. 
 De volta ao conto, no conflito entre autor (Denser) e personagem (Diana), percebe-se a 
passagem de mimese I, II e III na própria tradição pessoal da autora. É significativo que Denser 
tenha escolhido justamente o conto, gênero em que surge Diana, para narrar esse caso esdrúxulo 
de possessão metafórica. Aqui não há pactos nem contratos assinados por ninguém. Na 
interseção do mundo do texto e do leitor, assinalada por Ricoeur em mimese-III, vê-se uma 
intensa energia pulsando nos intervalos entre frustração e satisfação de expectativas. Se por um 
lado o leitor não encontra uma história propriamente inventada, por outro, o conto sequencia e 
arma as cenas de acordo com os moldes da ficção; se espera uma trajetória de vida à maneira 
das autobiografias sensacionalistas (como é ironicamente sugerido no subtítulo “A história 
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privada de uma mulher pública”), terá uma narrativa fragmentada e elíptica construída no 
sentido de explorar a invasão do fictício no real, sem deixar, porém, de ser uma história de vida, 
até com final (ironicamente) feliz – e as 100mg diárias anfetaminas. 
 Esse efeito é atingido através da complexa disposição dos elementos da narrativa, 
processo envolvido na fase II da mimese. Segundo Ricoeur, a sedimentação de paradigmas 
provenientes da forma e das obras singulares constitui a tradição a partir da qual surgem as 
inovações:  
esses paradigmas, eles próprios oriundos de uma inovação anterior, fornecem regras 
para uma experimentação ulterior no campo narrativo. Essas regras mudam 
pressionadas por novas invenções, mas mudam lentamente e até resistem à mudança, 
em virtude do próprio processo de sedimentação. (RICOEUR, 1994: 108-109).  
A experimentação de Denser, como não poderia deixar de ser, vincula-se a essas inovações 
sedimentadas, mais especificamente à tradição da confissão – cuja expressão moderna é a 
autobiografia – e do conto. Mas também vincula-se à tradição pessoal do mito de escritor da 
autora, pois o conto está em diálogo direto com todos os contos anteriores a ele. Fazer 
referências a experiências da própria vida e embaralhá-las com a história da personagem 
configura uma estratégia. Há uma mescla entre inclinação confessional – autobiográfica, 
atacada ao referente – e a criatividade aberta pela ficção, que se intensifica quando uma 
performance de autor está em jogo.   
  A força do texto de Denser vem de uma experimentação vigorosa. Ela aproveita-se da 
pré-compreensão acerca da autoria (mimese-I de Ricoeur) e utiliza-se criticamente do seu 
estatuto: o autor, esse ser solene, só inventa na ficção para dizer a verdade (um tipo de verdade), 
mas não mente quando fala de si, quando dá entrevistas, quando fala ao público. A figura da 
escritora compartilhando sua trajetória pessoal, profissional e adicta, temperada com uma crise 
existencial provocada metafisicamente por uma personagem, cria um laço de cumplicidade 
entre personagem e leitor, de modo que este só a muito custo consegue reconectar-se com seu 
ceticismo para então desconfiar do que foi dito. Mas essa desconfiança de nada serviria se 
funcionasse no sentido de separar o que seria ou não inventado, afinal o texto atinge o seu 
propósito: contar uma história possível da carreira da escritora.  
 Há um resultado instigante no “Quinto Elemento – A história privada de uma mulher 
pública”, a exploração dos efeitos provocados pela instabilidade que as categorias de autor, 
narrador e personagem revelam-se em uma construção narrativa híbrida calcada no cinismo. 
Nesse sentido, o texto rejeita automatismos e questiona a própria mise-en-scène envolvida na 
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atividade mimética. Denser faz valer a velha lição de Viktor Chklovski: “E eis que para devolver 
a sensação de vida, para sentir os objetos, para provar que pedra é pedra, existe o que se chama 
arte” (CHKLOVSKI, 1973:45).  















































 Os cadernos de literatura e listas de livros de destaque dos últimos anos foram se 
acostumando com a presença do amálgama autobiografia/ficção. Sebald, Coetzee, Phillip Roth, 
o recente fenômeno literário Karl Ove Knausgaard. No Brasil, Marcelo Mirisola, Sérgio 
Sant'Anna, Cristovão Tezza etc. Em cada um desses nomes, percebe-se estratégias diferentes, 
mas grosso modo é esse o grupo da autoficção. 
 De 1981 a 1986, Márcia Denser aventurou-se na implacável arena literária vestindo a 
leve armadura do cinismo e empunhando as armas da ficção autobiográfica. Diana Marini, sua 
protagonista/duplo/alter-ego/eu-também, insere-se na tradição contemporânea da chamada 
autoficção do seu jeito particular. Cínica, Denser não rompe a barreira do nome próprio para 
pôr a si mesmo em cena; ela prefere o recorrer ao riso, à gozação escrachada – a anti-Diana.  
 Tacanharia desmedida seria ter como conditio sine qua non o nome próprio para enfim 
articular um discurso crítico que levasse em consideração a autobiografia do autor. Ainda 
surpreende o número de estudos que se prendem a esse aspecto particular: “Tezza não usa o 
nome próprio em O filho enterno”, “Ricardo Lísias e Marcelo Mirisola assinam como Ricardo 
e Marcelo”. Nesse sentido, falta a alguns leitores a insolência de apostar nos estigmas do 
referente sem receio de parecer frívolo. Ítalo Moriconi, indubitavelmente um dos mais 
importantes conhecedores da obra de Denser, faz o seguinte comentário no prefácio de Toda 
Prosa:  
Antes de ser ficção, ou para além da ficção, o texto de Márcia Denser é pura escrita. 
(...) 
A persona literária de Márcia faz parte da família dos bricoleurs. Em nossa literatura, 
os exemplos que imediatamente me ocorrem são os de Graciliano Ramos, no romance, 
particularmente em São Bernardo e Angústia; e Clarice Lispector, no conto. Na 
poesia, um bom exemplo seria João Cabral. Na literatura universal, o nome que logo 
me vem à mente é o de Cortázar (…) O escritor bricoleur  é aquele cujo universo de 
operações textuais se restringe a um número finito de elementos, que se combinam 
incessantemente, das maneiras mais variadas possíveis. Jogo de repetições e 
diferença, de repetições na diferença. Dentro dessa família de bricoleurs, a limitação 
do gesto criador a um número finito de obsessões ou situações pode ou não dar 
margem a um escape luxuriante, luxurioso, no sentido de uma explosão da 
materialidade da palavra, de uma liberação do poético. (DENSER, 2001: 5-6). 
Ítalo acerta quando diz que antes e para além de ser ficção os texto de Denser são escrita, bem 
como acerta quando aponta a limitação do gesto criador e da bricolage. No entanto, a 
autoexposição exacerbada, as miudezas do campo literário e a insolência cínica – células de sua 
bricolage – são ignoradas. Fugir a uma marca tão pronunciada e atraente traz à tona o velho 




 Na sua coluna do jornal O Globo, Daniel Galera comenta brevemente a cena 
“autoficcional” e constrói um pequeno cânone dentro da categoria. Apesar de elogiar algumas 
obras, Galera acaba caindo no argumento fácil do zeitgeist narcisista e individualista – 
argumento recorrente de muitos comentadores. No entanto, ao final do seu ensaio, Galera nota 
um ponto interessante: 
Gosto de pensar que é uma tendência passageira e que a própria escrita acabará 
favorecendo a superação dessas dicotomias. A conversão de nossas vidas pessoais em 
narrativas fragmentadas está começando a ficar tão natural e saturada em outros 
meios, como as redes sociais e a televisão, que em breve não fará mais muito sentido, 
por exemplo, explorar literariamente a confusão entre autor e personagem para 
leitores ativos na galáxia de avatares e perfis. Se a literatura for competir com esses 
outros meios nos termos deles, fracassará. (GALERA, 2013) 
 Talvez Galera tenha razão. Quando penso nos fragmentos autobiográficos inseridos na 
ficção oitentista de Denser me imagino na pele do leitor de então. Foi demonstrado, ao longo 
desta dissertação, quão distante a prosa da autora estava dos trabalhos analisados por Silviano 
Santiago e Flora Süssekind em seus respectivos panoramas da época. Denser apostou em dois 
elementos moralmente polêmicos para imprimir a tensão desejada à narrativa: as peripécias 
sexuais da escritora Diana Marini (gatilho cínico) e a circulação mundana no campo literário. 
Nos anos seguintes, os escritores escolheriam outros elementos para tensionar a ficção 
autobiográfica: a relação com o filho portador de síndrome de Down (Tezza), o abjeto 
(Sant'Anna), o politicamente incorreto (Mirisola) etc. Tais recursos pressupõe, porém, uma 
distância: esse tipo de ficção inscreve-se nas lacunas que ficam entre as expectativas do leitor 
e as posturas do escritor. É preciso um grau considerável de silêncio para que essas lacunas 
sejam delineadas. 
 Mas hoje há pouco silêncio. Em tempos de Internet e redes sociais, como nota Galera, 
acostumamo-nos a narrativizar fragmentos das nossas vidas: legendamos fotos em sequência, 
fazemos autorretratos, homenageamos artistas e contamos os casos dignos de nota. Assim, de 
sujeito para sujeito, em maior ou menor grau, aumenta a consciência em relação a 
procedimentos narrativos envolvidos nas fabulações de si. Qualquer adolescente familiarizado 
com o Facebook percebe as potencialidades da narrativa quando vê a versão online melhorada 
e falsa do seu melhor inimigo.  
 Ora, se todos já fazem ideia da invenção de si através das redes sociais, se escritor e 
leitor já estão tão próximos um do outro (ao alcance de um clique), ainda seria possível tirar 
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proveito da confusão entre autor e personagem em um livro? Não sei o que os próximos anos 
reservam para as estantes das livrarias, mas admito que Daniel Galera pode ter acertado em seu 
prognóstico33. No entanto, se considerarmos o contexto de esgotamento das possibilidades da 
ficção autobiográfica no Brasil 2.0, não podemos deixar de notar em Denser uma autora de 
timing acurado. 
 
















                                                 
33 Caberia talvez uma pergunta extremamente complicada: o que resta a explorar literariamente no universo de 
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eletrônica, sites e revistas de literatura e cultura (Cronópios, Bestiário, Releituras, Tanto, 
Gemina, eraOdito, Capitu, Paralelos, Klickescritores); 
Como escritora convidada e palestrante participa de seminários, palestras, bienais de livro e 
outros eventos nacionais e internacionais, sendo os mais relevantes:  
BRASIL 
VIII Congresso de Estudos Literários do MEL, Universidade Federal do Espírito 
Santo/Vitória/2006; 
VI Feira de Livros de Ribeirão Preto/2006;  
Literamérica-Encontro Latinoamericano de Escritores/Cuiabá/2006,  
III Festa Literária Internacional de Parati, julho/2005, quando participou de documentário sobre 
escritores brasileiros dirigido por Bruno Barreto, a ser exibido pela tevê a cabo (Canal 
Brasil e HBO);  
XII Bienal do Livro/Rio/2005; 
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52a. Feira de Livros de Porto Alegre/2005;  
5o Salão do Livro de Minas Gerais/2005; 
Marco Literário/Sesc-Consolação/2005,  
Emoções Baratas/Sesc-Carmo/2005;  
No Centro Cultural São Paulo organiza seminários, debates e demais eventos literários, 
implanta e desenvolve projetos de pesquisa em Literatura Brasileira Contemporânea, dos 
quais é também curadora, entre os quais o “Projeto Diálogos-Literatura & Interfaces” , 
programa  que contempla a multidisciplinariedade, cuja proposta é debater os rumos da 
literatura na contemporaneidade, estudando a intersemiose da linguagem literária com a 
linguagem das demais artes e mídias –  2001 a 2010. 
  
       EXTERIOR  
Encontro Internacional de Lusofonia Galego no Mundo, Latim em pó - Santiago de 
Compostela, ESPANHA - 2000 - que reuniu artistas de língua portuguesa de Espanha, 
Portugal, Brasil, Angola, Cabo Verde, Moçambique, Timor-Leste, Guiné-Bissau. 
Lateinamerikas, Programa de Intercâmbio Cultural Brasil-Alemanha em cinema e 
literatura, com os cineastas Nelson Pereira dos Santos, Suzana Amaral, escritores 
Marcos Rey, Márcia Denser, Oswaldo França Jr. – Köln, Dusseldorf, Bielefeld, 
Munique, Münster, Frankfurt - ALEMANHA -  1988 
     
OBRAS PUBLICADAS 
 
OBRAS SOLO- FICÇÃO (BRASIL) 
 
DENSER, Márcia. TANGO FANTASMA, contos,  S.Paulo,  Alfa-Ômega, 1976. 
  
O ANIMAL DOS MOTÉIS, novela e contos, Rio, Civilização Brasileira, 1981. 
 
EXERCÍCIOS PARA O PECADO, novelas, Rio,  Philobiblion, 1984. 
 
DIANA CAÇADORA, novela e contos,    S.Paulo, ed. Global,  1986.  
 
A PONTE DAS ESTRELAS, aventuras,    S.Paulo, Best-Seller, 1990. 
 
TODA PROSA. Prefácio Ítalo Moriconi,  S.Paulo, Nova Alexandria, 2002. 
 
DIANA CAÇADORA/TANGO FANTASMA (reedição).S.Paulo, Ateliê Editorial, 2003 
 
CAIM – Sagrados Laços Frouxos, romance. Rio, Record, 2006 
 
TODA PROSA II – OBRA ESCOLHIDA. RIO, RECORD, 2008 
 
TESES E ENSAIOS  
 
DENSER, MÁRCIA. FENÔMENOS ESTÉTICOS E MIDIÁTICOS DO CONTO URBANO BRASILEIRO  




Poéticas Urbanas Brasileiras: Novas Subjetividades e Cultura de Mercado” 
(Ensaio). S.Paulo, Revista D’Art 12, 2006. 
 
A crucificação encarnada dos anos 80. (Prefácio) in Caio 3D O Essencial da Década de 1980. 
Rio, Agir/Ediouro, 2005. 
 
CRONOLOGIA DAS ARTES 1975-1995 – LITERATURA. (VOLUME 6). S.Paulo, SMC/Divisão de 
Pesquisas, 1996. 
 
ANTOLOGIAS – BRASIL (ORGANIZAÇÃO) 
 
DENSER, Márcia. OS APÓSTOLOS, 12 REVELAÇÕES.Autores: Álvaro Alves de Faria,  
  Bernardo Ajzenberg, Deonísio da Silva, Duílio Gomes, Esdras do Nascimento,  
  Flávio Moreira da Costa, Luiz Ruffato, Moacyr Scliar, Nelson de Oliveira,  
  Roniwalter Jatobá, Silvio Fiorani, Wladyr Nader. S. Paulo, Nova Alexandria, 2001. 
          
  MUITO PRAZER.. Autoras:Marina Colasanti, Olga Savary, Renata Pallotini, Sonia  
  Coutinho, Cecília Prada, Cristina de Queiroz, Judith Grossmann, Myriam  
  Campelo, Rachel Jardim,Márcia Denser. Rio de Janeiro, Record,  1982. 
 
                 O PRAZER É TODO MEU. Autoras: Lygia F. Telles, Nélida Pinõn, Lya Luft, Edla Van  
   Steen,  Julieta G.Ladeira, Sonia Nolasco, Sonia Coutinho, Tânia Faillace, Cecília  
   Prada, Cristina de Queiroz, Regina Célia Colônia, Olga Savary, Rachel Jardim,  
   Myriam Campelo, Judith Grossmann, Márcia Denser. Rio,Record, 1984. 
  
ANTOLOGIAS - BRASIL (CO-AUTORIA) 
 
AJZENBERG, Bernardo et alli. 13 MANEIRAS DE AMAR. S. Paulo, N.Alexandria, 2001 
ALMEIDA, Roniwalter Jatobá de (org.) CONTRALAMÚRIA, Casa Pindayba,1995 
AMARAL, Maria Adelaide et alli. FICÇÕES FEMININO. S.Paulo, Lazuli, 2003. 
ÂNGELO, Ivan et alli.UMA SITUAÇÃO DELICADA & OUTRAS HISTÓRIAS.S.Paulo, Lazuli,1997 
               O DECÁLOGO. São Paulo, Nova Alexandria, 2000. 
BUSATO,MOREIRA,NAKANISHI (org). A VERSÃO DO AUTOR. S.Paulo, Ateliê,2004. 
COSTA, Flávio Moreira da (org.) AS 100 MELHORES HISTÓRICAS ERÓTICAS DA LITERATURA  
                  UNIVERSAL. Rio, Ediouro, 2003. 
FIDÉLIS, Guido (org.) AMOR À BRASILEIRA,  S. Paulo, Traço, 1987 
GUIDIN/ VIANNA (org.) CONTO DE ESCRITORAS BRASILEIRAS. S.P.Martins Fontes,2003. 
LADEIRA, Julieta de Godoy (org.)ESPELHO MÁGICO,  Rio, Guanabara,1985. 
                  MEMÓRIAS DE HOLLYWOOD, S.Paulo, Nobel, 1988. 
MORICONI, Ítalo. OS 100 MELHORES CONTOS BRASILEIROS DO SÉC. Rio,Objetiva, 2000.  
NASCIMENTO, Esdras (org.)HISTÓRIAS DE AMOR INFELIZ,  Rio, Nórdica, 1985 
PENTEADO, Rodrigo (org.) 18 CONTOS DE CORRUPÇÃO, S.Paulo, Ateliê, 2002. 
SILVA, Deonísio (org.) CONTOS PAULISTAS,  Porto Alegre,  Mercado Aberto,1988 
SILVA, Rodrigo Faria e (org.) INSPIRAÇÃO:OBRA COLETIVA. S.Paulo, FS Editor, 2004. 
TREVISAN, Hamilton (org.) ASSIM ESCREVEM OS PAULISTAS, S.Paulo,  Alfa-Ômega,  1977 
VAN STEEN, Edla (org.)O CONTO DA MULHER BRASILEIRA. S.Paulo, Vertente, 1978. 
 
OBRAS PUBLICADAS NO EXTERIOR 
 
DENSER, Márcia et alli. DO MÚSCULO DA BOCA. Artigo: Brasil/2000, uma literatura no  
 espelho. Espanha, Concello de Santiago/USC, 2002. 
TIGERIN UND LEOPARD. EROTISCHE GESCHICHTEN BRASILIANISCHER AUTORINNEN. 
 (org.) Zurique, Suiça. Unionsverlag, 2003. 
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ALVES,José A.Lindgren (seleção). Outros Contos Brasileiros. Bulgária, Embaixada 
 do Brasil em Sofia, Editora Pet-Plus,2005. tradução Vera Kirkova. . 
           A modern brasil elbeszélés. Hungria, Embaixada do Brasil em Budapeste,               
           Ed. PRAE.HU, 2007. 
GAOKHORST, Hermien (org.) HET LEKKERSTE IN HE LEVEN. Conto: De vampier van  
            Alameda Casa Branca. Utrecht, Holanda, Novib, 1991. 
MERTIN, Ray-Güde (org.) TIGERIN UND LEOPARD. Conto: Tigerin.  Zurique, Ammann  
Verlag, 1988 e Rowoholt Verlag, Alemanha, 1991. 
PINTO, Cristina Ferreira (org.) URBAN VOICES, CONTEMPORARY SHORT STORIES FROM  
 BRAZIL. Conto: The Last Tango in Jacobina.  Maryland, University Press Of  
            America,USA, 1999. 
SADLIER, Darlene. ONE HUNDRED YEARS AFTER TOMORROW (BRAZILIAN WOMEN'S IN THE  
              20TH CENTURY).Conto:The Vampyr of Whitehouse Lane. Indiana, Indiana Press  
University,USA, 1992. 
LOPES,Angélica M.( org.) The Brazilian Short Story In The Late Twentieth Century – A  
 selection from Nineteen Authors. The Edwin Mellen Press, USA, 2009. 
DE NAPOLI, Cristian. (org.) Terriblemente felices – nueva narrrativa brasileña. Ed.  
 Emecé, Argentina, 2007. 
COELHO,Luísa (org.). Puxando pela língua, contos angolanos e brasileiros.Mazza 
 Edições e Embaixada do Brasil, Luanda, Angola, 2010. 
